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Prólogo

D emonio» era una palabra horrible.
Y tan de la vieja escuela. Cuando la gente oía «de-

monio», se imaginaba todo tipo de caos, como en un cua-
dro de El Bosco; o peor aún, como en esa basura estúpida 
del Infierno de Dante. Por favor. Montones de llamas y 
almas atormentadas, y todo el mundo gimiendo.

Vale, puede que en el infierno hiciera un poco de ca-
lorcito. Y que si en él hubiera habido un pintor de cámara, 
El Bosco habría sido lo mejor de lo mejor.

Pero ésa no era la cuestión. El demonio se conside-
raba más un entrenador con libre albedrío. Mucho mejor, 
más moderno. El anti Oprah, por así decirlo. 

Todo era cuestión de influencias.
La cuestión era que las características de las almas no 

eran diferentes a los componentes del cuerpo humano. La 
forma corpórea tenía una serie de órganos rudimentarios, 
como el apéndice, las muelas del juicio y el coxis, todos 
ellos innecesarios en el mejor de los casos y, en el peor, ca-
paces de hacer peligrar el funcionamiento del conjunto. 
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Con las almas sucedía lo mismo. Ellas también tenían 
cierto bagaje inútil que les impedía funcionar como era de-
bido, pedazos incómodos y puritanos que colgaban como 
un apéndice esperando a infectarse. La fe, la esperanza y el 
amor… La prudencia, la templanza, la justicia y la fortale-
za… Todo ese amasijo inútil infiltraba demasiada maldita 
moralidad en el corazón, y se interponía en el camino del 
alma y su deseo innato de malignidad. 

El papel de un demonio era ayudar a la gente a reco-
nocer y expresar su verdad interior sin permitir que le em-
pañase toda esa mierda de humanidad, que no hacía más 
que incordiar. Mientras la gente permaneciera fiel a su 
esencia, las cosas irían por el buen camino.

Y últimamente había sido más o menos así. Entre las 
guerras que había en el planeta, el crimen, la indiferencia 
por el medio ambiente y esa fosa séptica de las finanzas 
llamada Wall Street, a lo que había que añadir las desigual-
dades que reinaban por doquier, la cosa iba bien. 

Por hacer una analogía deportiva, la Tierra era el cam-
po de juego y el partido llevaba jugándose desde que se 
había construido el estadio. Los Demonios eran el equipo 
local. El visitante era el de los Ángeles, los proxenetas de 
esa quimera de felicidad, el cielo. 

Donde el pintor de cámara era Thomas Kincaid, hay 
que joderse.

Cada alma era un quarterback en el campo, una par-
ticipante de la lucha universal de lo bueno contra lo ma-
ligno, y el marcador reflejaba el valor moral relativo de sus 
hechos en la Tierra. El nacimiento era el saque inicial y la 
muerte era el final del partido, cuando la puntuación se 
añadía a una cuenta mayor. Los entrenadores tenían que 
permanecer en las líneas de banda, aunque podían añadir 
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diferentes complementos para los jugadores humanos so-
bre el campo para tratar de influir en la situación y también 
pedir tiempo muerto para arengar a los jugadores. Era lo 
que se conocía comúnmente como «experiencia cercana a 
la muerte».

El problema era el siguiente: como si se tratase de un 
espectador que estuviera viendo un partido de pretempo-
rada en un frío asiento con demasiados perritos calientes 
en el estómago y un gritón sentado justo detrás de la ore-
ja, el Creador estaba observando la salida. 

Demasiadas pérdidas de balón. Demasiados tiempos 
muertos. Demasiados empates que llevaban a demasiadas 
prórrogas no resueltas. Lo que había comenzado como 
una apasionante competición había perdido, evidentemen-
te, todo su atractivo y a los equipos ya les habían dado el 
aviso: id acabando el partido, chicos. 

Así que ambos bandos tuvieron que ponerse de  
acuerdo para designar a un solo quarterback. A un quarter-
back y siete jugadores. 

En lugar del interminable desfile de humanos, todo 
se redujo a siete almas situadas en la cuerda floja entre lo 
bueno y lo maligno… Siete oportunidades para decidir si 
la humanidad era buena o mala. El empate no era una po-
sibilidad y se jugaban… todo. Si el equipo de los Demonios 
ganaba, se quedaba con las instalaciones y con todos los 
jugadores que hubiera y que llegara a haber. Y los Ángeles 
se convertían en sus esclavos para toda la eternidad, lo cual 
hacía que la tortura de los pecadores humanos pareciera 
un aburrimiento.

Si los Ángeles ganaban, la tierra en su totalidad se 
convertiría en una ridícula mañana de Navidad gigante, en 
una arrasadora ola de felicidad, cordialidad, bondad y con-
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vivencia que se apoderaría de todo. Con ese espantoso 
panorama, los Demonios dejarían de existir no sólo en el 
Universo, sino en los corazones y en las mentes de toda la 
humanidad.

Aunque teniendo en cuenta toda esa felicidad y ale-
gría, era lo mejor que les podía pasar llegada esa situación. 
Eso, o que les clavaran una y otra vez un palo en un ojo.

Los Demonios no soportaban la idea de perder. Sim-
plemente, no era una opción. Siete oportunidades no eran 
demasiadas, y el equipo visitante había ganado el cara o cruz 
metafísico, así que fueron ellos los que propusieron al quar-
terback que iba a dirigir a las siete «pelotas», por así decirlo.

Ah, sí… el quarterback. Como es lógico, la elección 
de esa posición clave fue motivo de una acalorada discu-
sión. Al final, sin embargo, acabaron eligiendo a uno, uno 
en el que ambos bandos estuvieron de acuerdo. Uno con 
el que ambos entrenadores esperaban inclinar la balanza 
hacia sus valores y objetivos.

El pobre imbécil no sabía dónde se metía.
La cuestión era que, sin embargo, los Demonios no 

estaban dispuestos a poner una responsabilidad tan trascen-
dental en manos de un humano. El libre albedrío era malea-
ble, después de todo, y ésa era la base de todo el juego. 

Así que decidieron sacar a un jugador al campo. Iba 
en contra de las normas, por supuesto, pero era implícito 
a su naturaleza. Y era algo que sus oponentes eran incapa-
ces de hacer.

Ésa era la ventaja del equipo local: lo bueno de los 
Ángeles era que nunca meaban fuera del tiesto. 

No les quedaba otro remedio.
Imbéciles.
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Capítulo 1

A quélla quiere algo contigo. 
Jim Heron levantó la vista de su Budweiser. Al otro 

extremo del oscuro y abarrotado club, más allá de los cuerpos 
vestidos de negro y llenos de cadenas colgando, al otro lado 
del aire lleno de sexo y desesperación, divisó a la «aquella» 
en cuestión.

Había una mujer con un vestido azul de pie al lado 
de una de las escasas luces que había en el techo de La Más-
cara de Hierro, con un halo dorado flotando bajo su ca-
bello castaño a lo Brooke Shields, su piel de marfil y su 
cuerpazo. Era una aparición, un toque de color que des-
tacaba entre las sombrías candidatas neovictorianas adictas 
al Prozac, bella como una modelo, resplandeciente como 
una santa.

Y estaba mirándole a él, aunque él cuestionó la parte 
del interés: tenía los ojos hundidos, lo que hacía que pare-
ciera que lo estaba analizando; el ansia que hizo que se le 
ralentizaran los pulmones podía ser producto, simplemen-
te, de la forma del cráneo de ella.
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¡Qué demonios!, tal vez ella sólo se estaba pregun-
tando qué hacía él en el club. Qué hacían ambos. 

—Te estoy diciendo que esa mujer quiere algo con-
tigo, tío.

Jim levantó la vista hacia el señor Casamentero. 
Adrian Vogel era la razón por la que él había acabado allí, 
y La Máscara de Hierro era definitivamente el lugar perfec-
to para él: Ad iba vestido de negro de los pies a la cabeza y 
tenía piercings en sitios en los que la mayoría de la gente 
no querría ni ver acercarse una aguja.

—Qué va. —Jim le dio otro trago a su cerveza—. No 
soy su tipo.

—¿Tú crees?
—Sí.
—Eres idiota. —Adrian se pasó la mano por los ne-

gros rizos de su cabeza y éstos se pusieron en su sitio como 
si estuvieran bien entrenados. Dios, si no fuera porque 
trabajaba en la construcción y era un malhablado, te pre-
guntarías si usaba laca de pelo para rociarse los alerones. 

Eddie Blackhawk, el otro tío que estaba con ellos, 
sacudió la cabeza.

—Que no le interese no significa que sea idiota.
—Porque tú lo digas.
—Vive y deja vivir, Adrian. Es lo mejor para todos.
Recostado en el sofá de terciopelo, Eddie tenía más 

aspecto de motero que de gótico con sus tejanos y sus bo-
tas militares así que, igual que Jim, él también parecía fue-
ra de lugar; aunque con la corpulencia que tenía el tío y 
aquellos extraños ojos de color marrón rojizo, era difícil 
imaginárselo encajando con alguien más que con una pan-
da de aficionados a la lucha: incluso con aquella larga tren-
za con la que se recogía el pelo nadie se burlaba de él en la 
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obra, ni siquiera aquellos techadores idiotas que eran unos 
botarates.

—Jim, parece que no eres muy hablador. —Adrian 
escudriñó la multitud, sin duda buscando una Vestido Azul 
para él. Después de fijarse en las bailarinas que se retorcían 
en las jaulas de hierro, se centró en la camarera que les 
atendía—. Y después de un mes trabajando contigo, sé que 
no es porque seas tonto.

—No tengo gran cosa que decir.
—Eso no tiene nada de malo —murmuró Eddie.
Ésa era probablemente la razón por la que Jim pre-

fería a Eddie. Aquel hijoputa era otro de los miembros del 
Club de Hombres Parcos, un tío que nunca pronunciaba 
una palabra si un movimiento de cabeza o un gesto cum-
plían la misma función. Cómo se había hecho tan amigo 
de Adrian, que carecía de la posición de punto muerto en 
el cambio de marchas de su boca, era un misterio. 

Cómo conseguía compartir piso con ese cabrón era 
algo inexplicable.

En fin. Jim no tenía intención alguna de descubrir 
los cómos, porqués y dóndes. No era nada personal. En 
realidad era del tipo de listillos cabezotas que podrían ha-
ber sido sus amigos en otro momento, en otro planeta, 
pero aquí y ahora, su mierda no le incumbía en absoluto 
y sólo había salido con ellos porque Adrian había amena-
zado con seguir insistiendo hasta que lo hiciera. Conclu-
sión: Jim vivía la vida siguiendo el código de la no 
vinculación y esperaba que el resto del mundo lo dejara 
en paz dentro de su rutina de «soy una isla». Desde que 
había dejado el ejército había estado vagabundeando, y 
simplemente había acabado en Caldwell porque había de-
cidido parar ya de conducir; tenía pensado volver a la ca-
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rretera cuando finalizaran el proyecto en el que los tres 
estaban trabajando.

El caso era que, en lo que concernía a su antiguo 
jefe, era mejor continuar siendo un objetivo móvil. Nun-
ca se sabía cuánto tiempo pasaría antes de que aparecie- 
ra una «misión especial» y Jim fuera llamado a filas de 
nuevo.

Mientras finiquitaba su cerveza, pensó que le iba bien 
tener sólo su ropa, su camioneta y aquella Harley estro-
peada. Estaba claro que no eran demasiadas cosas que ofre-
cer para tener treinta y nueve años…

Mierda… La fecha.
Tenía cuarenta. Esa noche era su cumpleaños.
—A ver, cuéntame —dijo Adrian, inclinándose—. 

¿Estás casado, Jim? ¿Por eso pasas de Vestido Azul? Ven-
ga ya, está buenísima.

—El físico no lo es todo.
—Sí, ya, pero está claro que tampoco hace daño.
La camarera se acercó y, mientras el resto pedía otra 

ronda, Jim le echó un vistazo a la mujer sobre la que esta-
ban charlando.

Ella no apartó la mirada. No parpadeó. Se limitó a 
humedecer lentamente los labios rojos como si hubiera 
estado esperando a que él volviera a establecer contacto 
visual con ella.

Jim volvió a fijar la mirada en la Budweiser vacía y 
se movió en su sitio para cambiarse de posición, sintién-
dose como si le hubieran metido brasas de carbón en los 
calzoncillos. Había pasado mucho tiempo desde la últi-
ma vez. No se trataba de una época de escasez de lluvia, 
ni siquiera de sequía. Era más como el desierto del Sá-
hara. 
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Pues al parecer su cuerpo estaba listo para finalizar 
ese periodo en que lo único realmente activo había sido su 
mano izquierda.

—Deberías acercarte —dijo Adrian— y presentarte.
—Prefiero quedarme aquí.
—Lo que significa que puede que tenga que recon- 

siderar tu grado de inteligencia. —Adrian tamborileó con 
los dedos sobre la mesa y el pesado anillo de plata que lle-
vaba resplandeció—. O al menos tu libido.

—Tú primero.
Adrian puso los ojos en blanco, claramente captando 

la idea de que no había ninguna posibilidad en lo que a 
Vestido Azul se refería.

—Vale, ya te dejo en paz.
El tío se recostó en el sofá para repanchingarse en 

él como lo estaba Eddie. Como era de esperar, no consi-
guió permanecer con la boca cerrada durante mucho 
tiempo. 

—¿Os habéis enterado de lo del asesinato?
Jim frunció el ceño.
—¿Otro?
—Sí. Han encontrado un cadáver al lado del río.
—Suelen aparecer por ahí.
—¿En qué se está convirtiendo este mundo? —dijo 

Adrian, y se bebió de un trago lo que le quedaba de cerveza.
—Siempre ha sido así.
—¿Tú crees?
Jim se echó hacia atrás mientras la camarera plantaba 

las bebidas fresquitas delante de los chicos.
—No, lo sé.
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Deinde, ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris,  
et Filii, et Spiritus Sancti…

Marie-Terese Boudreau levantó la vista hacia la ven-
tana enrejada del confesionario. Al otro lado del panel, el 
rostro del sacerdote se veía de perfil y lleno de sombras, 
pero ella sabía quién era él. Y él sabía quién era ella.

Sabía perfectamente lo que ella hacía y por qué tenía 
que ir a confesarse, al menos, una vez a la semana.

—Puedes irte, hija mía. Cuídate.
Mientras cerraba el panel que había entre ambos, el 

pánico se le agarró al pecho. En esos momentos de silencio 
después de confesar sus pecados, el lugar degradante en el 
que había acabado quedaba al descubierto, las palabras que 
pronunciaba emitían una brillante luz sobre la horrible 
forma en que pasaba sus noches. 

Las desagradables imágenes siempre tardaban un po-
co en desaparecer. Pero el sentimiento asfixiante que le 
producía el saber adónde se dirigía a continuación no ha-
cía más que empeorarlo.

Recogió su rosario, puso las cuentas y los eslabones 
en el bolsillo del abrigo y recogió el bolso del suelo. Unos 
pasos fuera del confesionario la hicieron quedarse allí.

Tenía sus razones para querer pasar desapercibida, 
algunas de las cuales no tenían nada que ver con su «tra-
bajo».

Cuando el ruido sordo de los tacones se hizo más 
débil, abrió la cortina de terciopelo rojo y se fue.

La catedral de San Patricio de Caldwell era más  
o menos como la mitad de la de Manhattan, pero aun así 
era lo suficientemente grande como para sobrecoger in-
cluso a los fieles más indiferentes. Con sus arcos góticos 
que parecían alas de ángeles y un techo tan alto que pare-
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cía estar a sólo unos centímetros del cielo, se sintió a la vez 
indigna y agradecida de estar allí. 

Y le encantaba el olor que había allí dentro. A cera 
de abejas, limón e incienso. Delicioso.

Mientras pasaba al lado de las capillas de los santos, 
iba entrando y saliendo del andamiaje que habían levantado 
para limpiar los mosaicos del triforio. Como siempre, las 
hileras de parpadeantes velas votivas y los tenues puntos de 
luz de las imágenes inmóviles la tranquilizaron, recordán-
dole que había una paz eterna esperando al final de la vida.

Eso suponiendo que te dejaran cruzar las puertas del 
cielo.

Las puertas laterales de la catedral estaban cerradas a 
partir de las seis de la tarde y, como siempre, tuvo que sa-
lir por la entrada principal, algo que le parecía excesivo 
para ella. Aquellos paneles tallados eran mucho más apro-
piados para dar la bienvenida a los cientos de fieles que 
acudían a los servicios cada domingo… o para los invita-
dos de bodas importantes… o para los fieles virtuosos.

No, ella era más una persona de las de puerta lateral. 
Al menos, ahora lo era.
Justo cuando se estaba apoyando con todo su peso 

en la gruesa madera, oyó su nombre y miró por encima 
del hombro.

Allí no había nadie, al menos que ella viera. La cate-
dral estaba vacía, ni siquiera había gente rezando en los 
bancos.

—¿Hola? —dijo, y su voz resonó—. ¿Padre?
No obtuvo respuesta, y un escalofrío le recorrió la 

espalda.
Con un rápido movimiento empujó su cuerpo contra 

la hoja izquierda de la puerta y salió a la fría noche de abril. 
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Juntó las solapas de su abrigo de lana y se apresuró. Sus 
zapatos bajos hacían clip, clip, clip, al golpear los escalones 
de piedra y la acera, mientras se dirigía hacia el coche. Lo 
primero que hizo cuando estuvo dentro fue poner el se-
guro de todas las puertas.

Jadeando, echó un vistazo a su alrededor. Las som-
bras serpenteaban en el suelo bajo los árboles sin hojas, y 
la luna se podía entrever tras las nubes vagabundas. La 
gente se movía en las ventanas de las casas al otro lado de 
la iglesia. Un coche familiar pasó lentamente. 

No había ningún acosador, ningún hombre con pa-
samontañas negro, ningún agresor al acecho. Nadie.

Intentando controlarse, consiguió poner en marcha 
su Toyota y se aferró con fuerza al volante.

Después de echar un vistazo a los espejos, salió con 
cuidado a la calle y se internó en el centro de la ciudad. Por 
el camino, las luces de las farolas y de otros coches le ilu-
minaban la cara e inundaban el interior del Camry, dejan-
do ver la bolsa negra de lona que estaba sobre el asiento 
del acompañante. Dentro estaba el horrible uniforme que 
pensaba quemar en cuanto saliera de aquella pesadilla, jun-
to con todo lo que se había tenido que poner sobre el cuer-
po cada noche durante el último año. 

La Máscara de Hierro era el segundo lugar donde ella 
había «trabajado». El primero había saltado por los aires 
hacía cuatro meses. Literalmente. 

No se podía creer que siguiera aún en el negocio. Ca-
da vez que hacía la bolsa se sentía como si volviera a estar 
inmersa en una pesadilla, y no estaba segura de si las confe-
siones en San Patricio mejoraban o empeoraban la situación.

A veces tenía la sensación de que todo aquello sólo 
servía para remover la mierda que era mejor que siguiera 
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enterrada, pero la necesidad de perdón era demasiado im-
periosa como para resistirse.

Giró en la calle Trade y desfiló por delante de la con-
centración de clubes, bares y estudios de tatuaje que for-
maban Caldie Strip. La Máscara de Hierro estaba hacia el 
final y, como el resto, estaba a reventar todas las noches 
con su perpetua cola de aspirantes a zombis. Se metió por 
un callejón, dio un salto sobre el bache al lado de los con-
tenedores y desembocó en el aparcamiento.

El Camry encajó perfectamente en un sitio que había 
al lado de la pared de ladrillo en el que se leía SÓLO PA-
RA EMPLEADOS.

Trez Latimer, el dueño del club, insistía en que todas 
las mujeres que trabajaban para él usaran los espacios re-
servados que estaban más cerca de la puerta trasera. Era 
tan bueno como el reverendo en lo que a cuidar a sus em-
pleados se refería, y todos se lo agradecían. Había una zo-
na sórdida en Caldwell, y La Máscara de Hierro estaba 
justo en el meollo.

Marie-Terese salió del coche con su bolsa de lona y le-
vantó la vista. Las brillantes luces de la ciudad eclipsaban las 
pocas estrellas que parpadeaban alrededor de las nubes irre-
gulares, y el cielo parecía estar aún más lejos de lo que estaba. 

Cerró los ojos y respiró profundamente unas cuantas 
veces aferrándose al cuello del abrigo. Una vez dentro del 
club, estaría en el cuerpo y en la mente de otra persona. 
De alguien a quien no conocía y que no querría recordar 
en un futuro. Alguien que le daba asco. Alguien a quien 
despreciaba.

Última respiración.
Justo antes de abrir los párpados, el pánico volvió a 

aflorar, haciendo que el sudor sustituyera al frío bajo su 
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ropa y sobre su frente. Con el corazón palpitando como 
si estuviera huyendo de un atracador, se preguntó cuán-
tas noches más como ésta le quedarían. La ansiedad pa-
recía empeorar cada semana, era como una avalancha que 
aceleraba, que la arrollaba, cubriéndola con un peso he-
lado. 

Pero no podía dejarlo. Aún estaba pagando sus deu-
das… Algunas financieras y otras que le parecían existen-
ciales. Hasta que volviera a estar en el punto de partida, 
necesitaba quedarse donde no quería estar. 

Y además, se dijo a sí misma que no quería dejar de 
sentir esa horrible ansiedad. Significaba que no había  
sucumbido completamente a las circunstancias y que, al 
menos, una parte de su verdadero yo seguía vivo.

No por mucho tiempo, puntualizó una vocecilla.
La puerta trasera del club se abrió y una voz con fuer-

te acento pronunció su nombre de la manera más hermo-
sa posible. 

—¿Estás bien, Marie-Terese?
Ella abrió de golpe los ojos, se puso la máscara y se 

dirigió con calma deliberada hacia su jefe. Sin duda, Trez 
la había visto por una de las cámaras de seguridad; Dios 
sabía que estaban por todas partes.

—Estoy bien, Trez, gracias.
Él le abrió la puerta y, mientras entraba, sus ojos ne-

gros la analizaron. Con una piel del color del café, un ros-
tro que parecía etíope por la suavidad de su estructura ósea 
y unos labios perfectamente simétricos, Trez Latimer era 
muy guapo. Aunque para ella lo más atractivo de él eran 
sus modales. El tío había hecho de la galantería toda una 
ciencia.

Aunque era mejor no llevarle la contraria.
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—Haces lo mismo todas las noches —le dijo mien-
tras cerraba la puerta tras ellos y echaba el cerrojo—. Te 
quedas de pie al lado del coche y miras al cielo. Todas las 
noches.

—¿Sí?
—¿Te preocupa alguien?
—No, pero si así fuera, te lo contaría.
—¿Te preocupa algo?
—No. Estoy bien.
Trez no parecía convencido mientras la escoltaba has-

ta el vestuario de las chicas y la dejaba en la puerta.
—Recuerda, estoy disponible veinticuatro horas al 

día, trescientos sesenta y cinco días al año. Puedes hablar 
conmigo cuando quieras.

—Lo sé. Y te lo agradezco.
Él se llevó la mano al corazón e hizo una pequeña 

reverencia.
—De nada. Cuídate.
El vestuario tenía las paredes recubiertas de taquillas 

metálicas alargadas y lo atravesaban bancos atornillados al 
suelo. Contra la pared del fondo, ante un espejo de coris-
ta con luces había un tocador de dos metros de largo lle- 
no de maquillaje, y había pelucas, ropa minúscula y 
zapatos de tacón de aguja por todas partes. El aire olía a 
sudor femenino y a champú.

Como siempre, tenía el sitio para ella sola. Era siem-
pre la última en llegar y la primera en irse, y ahora que 
estaba en modo trabajo no había vacilaciones ni interrup-
ciones en la rutina.

El abrigo dentro del armario. Lo primero, zapatos de 
calle fuera. Quitarse la goma del pelo de la cola de caballo. 
Abrir la bolsa de lona de un tirón.
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Los vaqueros, el jersey blanco de cuello vuelto y el 
forro polar azul marino fueron sustituidos por un conjun-
to que no se pondría en Halloween ni muerta: una falda 
microscópica de lycra, una camiseta de cuello halter que 
le llegaba por debajo de las costillas, medias con la par- 
te superior de encaje y unos tacones de putón verbenero 
que le oprimían los dedos de los pies. 

Todo negro. El negro era el color oficial de La Más-
cara de Hierro y también lo era del anterior club.

Nunca se vestía de negro cuando no estaba trabajan-
do. Cuando llevaba un mes en esa pesadilla, había tirado 
toda la ropa que tenía que tuviera algo negro, hasta el punto 
que había tenido que salir a comprar algo que ponerse en 
el último funeral al que había asistido.

Ante el espejo iluminado, pulverizó sus cinco tone-
ladas de pelo negro con laca y luego se abrió paso entre las 
paletas de sombras de ojos y colorete para elegir colores 
oscuros y brillantes, que eran casi tan inocentes como el 
desplegable central de Penthouse. Rápidamente, se pintó 
la raya del ojo a lo Ozzy Osbourne y se puso unas pesta-
ñas postizas. 

Lo último que hizo fue sacar del bolso una barra de 
labios. Nunca compartía las barras de labios con las otras 
chicas. Supervisaban todo minuciosamente cada mes, pero 
no quería arriesgarse: tal vez ella controlase lo que hacía y 
fuera escrupulosa al máximo en lo que a seguridad se re-
fería. Pero tal vez las otras chicas tenían unos parámetros 
diferentes. 

El brillo rojo sabía a fresa de plástico, pero la barra 
de labios era fundamental. Nada de besos. Nunca. La ma-
yoría de los hombres lo sabía, pero con una capa de carmín 
ponía punto final a cualquier debate: ninguno de ellos que-
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ría que sus mujeres o novias supieran qué habían estado 
haciendo en la «noche de chicos».

Evitando mirar su reflejo, Marie-Terese le dio la es-
palda al espejo y se dirigió hacia fuera para enfrentarse al 
ruido, a la gente y al trabajo. Mientras recorría el largo y 
lúgubre pasillo hasta el club propiamente dicho, la base de 
la música se iba oyendo cada vez más alta, al igual que el 
sonido de su corazón, que le golpeaba en los oídos.

Tal vez eran una sola cosa. 
Al final del pasillo el club se desplegó ante ella, con 

sus paredes de color púrpura oscuro, el suelo negro y el 
techo rojo tan escasamente iluminado que era como entrar 
en una cueva. El ambiente era sexualmente desinhibido, 
con mujeres bailando en jaulas de hierro forjado, cuerpos 
moviéndose de dos en dos o de tres en tres y música eró-
tica y psicodélica que inundaba el aire denso.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, 
analizó a los hombres aplicando unos baremos que le gus-
taría no haber adquirido nunca.

No adivinabas si serían posibles clientes por la ropa 
que llevaban, ni por con quién estaban ni por si llevaban 
alianza. Ni siquiera se trataba de cómo te miraban, porque 
todos los hombres te hacían un barrido de arriba abajo. 
En lo que se diferenciaban los posibles clientes era en que 
se te quedaban mirando con algo más que avaricia: mien-
tras recorrían tu cuerpo con la mirada, el acto ya estaba 
hecho, en lo que a ellos se refería. 

A ella, sin embargo, no le molestaba. Ningún hombre 
le podía hacer nada peor de lo que le habían hecho ya. 

Y había dos cosas que tenía claras: las tres de la ma-
ñana llegaban tarde o temprano. Y al igual que su turno, 
esta fase de su vida no iba a durar eternamente. 
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En sus momentos más lúcidos y menos depresivos, 
se decía a sí misma que esta mala racha era algo que iba a 
superar y de lo que iba a salir, como si su vida tuviera la 
gripe: aunque era difícil tener fe en el futuro, debía confiar 
en que un día se levantaría, miraría hacia el sol y descubri-
ría que la enfermedad había desaparecido y que la salud 
había vuelto.

Eso suponiendo que se tratara sólo de la gripe. Si por 
lo que estaba pasando era algo más parecido a un cáncer… 
Entonces tal vez una parte de ella se había ido para siem-
pre, perdiéndose por culpa de la enfermedad.

Marie-Terese desconectó el cerebro y avanzó entre 
la multitud. Nadie había dicho nunca que la vida fuera di-
vertida o fácil o incluso justa, y a veces hacías cosas para 
sobrevivir que resultaban total y absolutamente incom-
prensibles para la parte más familiar de tu cerebro. 

Pero en la vida no existían los atajos, y tenías que pa-
gar por tus errores.

Siempre. 
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