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“Love was such an easy game to play .. ."



U

uando tenfa cinco afos, caminé hasta el altar con
el hombre de mis suefios.

Bueno, dejémoslo en «el nifio» de mis suefios. Tam-
bién tenia cinco afios.

Conocia a Nate Taylor précticamente desde que naci.
Su padre y el mio eran amigos de la nifiez y, todos los
anos, Nate y sus padres pasaban el verano con mi familia.
Mi dlbum de recuerdos de la infancia estd lleno de fotos de
los dos: bafidndonos juntos, de bebés; jugando en la casa
del drbol del jardin trasero y —mi preferida— disfrazados
de novios en miniatura en la boda de mi prima. (Poco des-
pués, colgué la foto con orgullo en la pared de mi cuarto:
yo, con mi vestido blanco; Nate, con su esmoquin).

Todo el mundo bromeaba y aseguraba que algtin dia
nos casarfamos de verdad. Nate y yo también lo crefa-
mos. Nos considerdbamos la pareja perfecta. No me im-
portaba jugar a la guerra con Nate, y él llegé a jugar con
mis mufiecas (aunque nunca lo admiti). Me empujaba
en los columpios y yo le ayudaba a organizar sus mue-
cos de accién. Nate opinaba que estaba preciosa con mis
coletas, y yo pensaba que era muy guapo (incluso en su
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breve etapa de gordinflén). Sus padres me cafan bien, y a
él le cafan bien los mios. Yo querfa un bulldog inglés y
Nate, un pug. Los macarrones con queso eran mi plato
favorito, y el suyo también.

¢Qué mds podria pedir una chica?

Para mi, esperar con ilusién la llegada del verano
equivalfa a esperar con ilusién a Nate. Como resultado,
casi todos mis recuerdos tenfan que ver con él:

® Mi primer beso (en mi casita del drbol, cuando
tenfamos ocho anos. Le propiné un puifietazo y, luego,
me eché a llorar).

& La primera vez que cogi de la mano a un chico
(cuando nos perdimos durante una yincana en tercero de
primaria).

& Mi primera tarjeta de San Valentin (un corazén
de cartulina roja con mi nombre escrito).

& Mi primera acampada (cuando tenfamos diez
afios, instalamos una tienda en el jardin trasero y nos pa-
samos la noche a la intemperie, solos los dos).

@ La primera vez que engafié a mis padres adrede (el
afio pasado me monté sola en el tren a Chicago para ver
a Nate. Les dije a mis padres que iba a dormir en casa de
Tracy, mi mejor amiga).

& Nuestro primer beso de verdad (catorce anos. Esta
vez no me defendi).

Después de aquel beso, mi entusiasmo por la llegada del
verano se incrementd. Ya no eran juegos de nifios. Nuestros
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sentimientos eran auténticos, diferentes. El corazén ya no
era de cartulina: estaba vivo, latfa... Era de verdad.

Cuando pensaba en el verano, pensaba en Nate. Cuan-
do pensaba en el amor, pensaba en Nate. Cuando pensaba
en cualquier cosa, pensaba en Nate.

Sabia que aquel verano iba a ocurrir. Nate y yo esta-
rfamos juntos.

El dltimo mes de instituto me resulté insoportable.
Inicié la cuenta atrds de su llegada. Salfa de compras con
mis amigas en busca de ropa para gustar a Nate. Inclu-
so me compré mi primer biquini pensando en él. Organi-
cé mi horario de trabajo en la clinica dental de mi padre
adaptdndolo al horario de Nate en el club de campo. No
querfa que nada se interpusiera entre nosotros.

Y entonces, sucedid.

All{ estaba.

Mds alto.

Mis mayor.

Ya no era sélo guapo, sino sexy.

Y era mio.

Querfa estar conmigo. Y yo, con él. Parecia asi de
simple.

Al poco tiempo, estdbamos juntos. Por fin, juntos
de verdad.

Solo que no fue el cuento de hadas que yo habia
esperado.

Porque los chicos cambian.

Mienten.

Te pisotean el corazdn.
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A fuerza de desengafos, descubri que ni los cuentos
de hadas ni el amor verdadero existen.

Que el chico perfecto no existe.

;Y esa adorable foto de una inocente novia en mi-
niatura con el chico que algin dia le partirfa el corazén?

Tampoco existia.

Me quedé mirando cédmo ardia en llamas.
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odo ocurrié6 muy deprisa.

Empezé como cualquier otro verano. Llegaron los
Taylor, y la casa estaba hasta los topes. Nate y yo coqueted-
bamos sin parar... siguiendo la rutina de los dltimos anos.
Sélo que, esta vez, por debajo del coqueteo latfan otras co-
sas. Como deseo. Como futuro. Como sexo.

Todo lo que habia sofiado empezé a suceder. Para
mi, Nate era perfecto. El chico con el que comparaba a
todos los demds. El que siempre conseguia que el cora-
z6n se me acelerara y el estémago se me encogiera.

Aquel verano, por fin, mis sentimientos fueron co-
rrespondidos.

Quedamos un par de veces, nada del otro mundo.
Fuimos al cine, a cenar, y demds.

Nuestros padres no tenfan ni idea de lo que estaba pa-
sando. Nate no queria decirselo, y me dejé llevar. Alegé
que reaccionarfan de manera exagerada, y no se lo discuti.
Aunque sabfa que nuestros padres siempre habfan deseado
que, en un futuro, acabdramos juntos, no estaba conven-
cida de que ya estuvieran preparados. Sobre todo porque
Nate dormfa abajo, en nuestro sétano insonorizado.
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Todo iba de maravilla. Nate me decia lo que yo que-
ria oir. Que era preciosa, perfecta. Que al besarme se le
cortaba la respiracién.

Me encontraba en la gloria.

Nos besibamos. Luego, nos besibamos mds. Y des-
pués, mucho mds. Pero al poco tiempo ya no era sufi-
ciente. Al poco tiempo, las manos empezaron a deambu-
lar, la ropa empezé a desprenderse. Era lo que yo siempre
habfa deseado... pero parecia ir deprisa. Demasiado de-
prisa. Por mucho que le diera a Nate, siempre querfa
mds. Y yo me resistia. Todo cuanto hacfamos se convertia
en una lucha constante por ver hasta dénde cederia yo.

Habiamos tardado tanto en llegar hasta ese punto
que no querfa precipitar las cosas. No entendia por qué
no nos limitdbamos a disfrutar del momento, a disfru-
tar de estar juntos, en vez de apresurarnos hasta el paso
siguiente.

Y cuando digo «paso siguiente», me refiero al contac-
to fisico.

No habfa mucho de que hablar sobre los pasos siguien-
tes en cuanto a nuestra relacion.

Después de un par de semanas, Nate empez6 a decir
que, para él, yo era la tinica, su amor verdadero. Serfa tan
increible, aseguraba, si le permitiera amarme de la mane-
ra en la que €l querta...

Justo lo que yo habia imaginado durante tanto tiem-
po. Lo que siempre habia deseado. Asi que pensé: «Si, lo
haré. Porque serd con él. Y eso es lo que importan.

Decidi darle una sorpresa.
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Decidi confiar en él.

Decidi dar el paso.

Lo tenfa todo planeado, todo calculado. Nuestros
padres iban a salir hasta tarde y tendriamos la casa para
nosotros solos.

—Estds segura de que es lo que quieres, Pen? —me
pregunt6 Tracy aquella mafiana.

—Lo dnico que sé es que no quiero perderlo —res-
pondi.

Tal era mi razonamiento. Lo harfa por Nate. No te-
nfa nada que ver conmigo ni con lo que yo querfa. Todo
era por él.

Queria que resultara espontdneo. Querfa que le pilla-
ra desprevenido, y que luego se sintiera abrumado por lo
perfecto que era, por lo perfecta que era yo. Ni siquiera
sabfa que yo estaba en casa; querfa que pensara que habia
salido aquella noche, para que la sorpresa fuera atin ma-
yor. Querfa demostrarle que estaba preparada. Dispues-
ta. Que era capaz. Lo tenfa todo pensado, excepto la ropa
que me iba a poner. Me met{ a hurtadillas en la habita-
cién de mi hermana Rita y registré sus cajones hasta en-
contrar un camisén de seda blanco que no dejaba mucho
espacio a la imaginacién. También le cogi su bata de en-
caje rojo.

Cuando por fin estuve preparada, bajé sigilosamente
las escaleras hasta la habitacién de Nate, en el sétano.
Empecé a desatarme la bata, con una mezcla de emocién
y de puro nerviosismo. Me morifa de ganas de ver la ex-
presién de Nate cuando me descubriera. Me moria de
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ganas de demostrarle lo que sentfa, de modo que ¢él, por
fin, sintiera lo mismo que yo.

Esbocé una sonrisa mientras encendia la luz.

—iSorpresa! —grité.

Nate se incorporé del sofd como un resorte, con una
expresién de pdnico en el semblante.

—Hola... —dije con tono sumiso, a la vez que deja-
ba caer la bata al suelo.

Entonces, otra cabeza surgié del sofd.

Una chica.

Con Nate.

Me quedé petrificada, sin creer lo que vefan mis ojos.
Pasé la mirada del uno al otro mientras, a tientas, reunfan
su ropa. Por fin, agarré la bata y me la puse, tratando de
cubrir la mayor parte posible de mi cuerpo.

La chica empezé a soltar risitas nerviosas.

—;No habias dicho que tu hermana habia salido esta
noche?

¢Su hermana? Nate no tenfa una hermana. Traté de
convencerme de que existfa una buena explicacién para
lo que estaba viendo. Nate no me harfa una cosa asi, de
ninguna manera. Sobre todo en mi propia casa. Quizd
aquella chica habia tenido un accidente justo delante de
la puerta y Nate la habia llevado adentro para... eh...
consolarla. O acaso ensayaban una escena de una repre-
sentacién estival de... Romeo y Julieta al desnudo. O tal
vez me habfa quedado dormida y se trataba de una pe-

sadilla.

Sélo que no era asi.
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La chica terminé de vestirse y Nate, esquivando mi
mirada, la acompaid al piso de arriba.

Todo un caballero.

Tras lo que me parecié una eternidad, regresé.

—Penny —dijo, colocando una mano alrededor de
mi cintura—, lamento que tuvieras que ver eso.

Intenté responder, pero no encontraba la voz.

Subié los brazos hasta mis hombros y empezé a fro-
tarlos a través de la bata.

—Lo siento, Penny. Lo siento mucho. Ha sido una
estupidez, tienes que creerme. Soy un idiota. Un idiota
de categorfa. Un completo idiota.

Negué con la cabeza.

—;Cémo has podido? —mis palabras eran apenas un
suspiro; se me contrafa la garganta.

Se incliné sobre mi.

—En serio, no volverd a ocurrir. Esclichame, no ha
pasado nada. En absoluto. No fue nada. E/la no es nadie.
Sabes lo mucho que significas para mi. Eres td con quien
quiero estar. Eres ti de quien estoy enamorado —bajé las
manos por mi espalda—. ;Te sientes mejor ahora? Dime
qué puedo hacer, Penny. Lo dltimo que quiero es herirte.

La conmocién se iba pasando, dejando al descubier-
to la furia que subyacfa. Me aparté de un empujon.

—;Cémo has podido? —espeté—. ;COMO HAS
PODIDO?

Esta dltima parte la dije a gritos.

—Mira, ya me he disculpado.

—;Te has DISCULPADO?
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—Penny, lo siento muchisimo.

—,LO SIENTES?

—Por favor, para de una vez y escichame. Te lo pue-
do explicar.

—Muy bien, perfecto —me senté en el sofdi—. Ex-
plicame.

Nate me lanzé una mirada nerviosa; evidentemente,
no habia contado con que me sentara a escuchar lo que
tuviera que decir.

—Penny, esa chica no significa nada para mi.

—7Pues no daba esa impresién —me ajusté el cintu-
r6n de la bata y agarré un almohadén para taparme las
piernas.

Nate exhalé un suspiro. Un suspiro en toda regla.

—Bueno, ya empezamos con el melodrama —ironi-
z4. Entonces, se senté a mi lado con los brazos cruzados—.
Muy bien. Si no estds dispuesta a aceptar mis disculpas,
no veo qué otra cosa puedo hacer.

—;Disculpas? —repliqué entre risas—. ;Crees que decir
«lo siento» es suficiente para borrar lo que ha pasado? Crefa
que habias dicho que soy especial —miré al suelo, aver-
gonzada de mi misma por haber sacado el tema a relucir.

—7Pues claro que eres especial, Penny. Venga ya,
;qué pensabas que iba a pasar? —la cara de Nate se tifi6
de un rojo brillante—. A ver, las cosas son asi: ti y yo...,
NOSOLrOs..., NOSOtros..., bueno, es lo que hay...

No daba crédito a lo que estaba oyendo. El Nate de
s6lo unos dias atrds habfa desaparecido y una especie de...
bestia habia ocupado su lugar.
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—:Me quieres decir de qué estds hablando?

—iSanto Dios! —Nate se levant6 del sofd y em-
pezé a pasear de un lado a otro—. Esto es exactamen-
te de lo que estoy hablando: mirate, ahi sentada,
como cuando éramos nifios y no consegufas lo que
querfas. Bueno, he querido estar contigo desde hace
mucho tiempo, Penny. Muchisimo. Pero aunque td
creas que quieres estar conmigo, no me quieres a 7%,
Lo que quieres es a tu amor de la infancia. El Nate que
te cogfa de la mano y te daba besos en la mejilla. Bueno,
pues ese Nate ha crecido. Y quizd td deberias hacer lo
mismo.

—Pero yo...

—Qué? Tu ;qué? ;Te has puesto el camisén de tu
hermana? Eso son juegos de nifios, Penny. Para ti, es un
dia de boda perpetuo, sin luna de miel, sin quitarte el
vestido de novia, sin nada de nada. Pero jsabes qué? La
gente practica el sexo. No es para tanto.

Empecé a temblar de arriba abajo. Sus palabras me
golpeaban.

Nate negé con la cabeza.

—No me deberfa haber liado contigo. ;Qué puedo
decir? Estaba harto, y era mucho mds fécil ceder a tus
fantasfas que enfrentarme a ellas. Ademds, lo admito, tie-
nes ese toque de chica de clase media que te favorece.
Nunca se me ocurrié que, al final, no era mds que una
provocacion.

El estémago se me revolvié. Las ldgrimas me surca-
ban las mejillas.
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—Oh, venga ya —Nate se sent6 y me roded con el
brazo—. Gritame un poco mds y te sentirds mejor. Lue-
go, pasaremos pdgina.

Me desembaracé a sacudidas y sali corriendo escale-
ras arriba.

Para huir de Nate.

Para huir de las mentiras.

Para huir de todo.

Pero no podfa huir. Nate iba a seguir instalado en
nuestra casa otras dos semanas. Cada mafnana, tendria
que levantarme y mirarlo a la cara. Observar cémo salia
por la puerta, sabiendo que seguramente iba a verse con
ella. Sabiendo que Nate tenfa que buscar en otro sitio
porque yo no era lo bastante buena para él. Nunca me
verfa «de esa maneran.

Dia tras dia me recordaba a m{ misma que era una
fracasada. Que lo que habia deseado durante afios habia
terminado haciéndome sufrir mds de lo imaginable.

Rita, mi hermana mayor, fue la dnica persona de
mi familia a la que se lo conté, y la obligué a jurar que
no se lo dirfa a nadie. Sabfa que aquello perjudicaria la
prolongada y estrecha amistad entre nuestros padres, y
no me parecia justo que Nate también destruyera eso.
Ademds, me daba vergiienza. No soportaba la idea de
que mis padres descubrieran lo estdpida que era su
hija.

Rita intentd consolarme. Llegé a amenazar con ma-
tar a Nate si se acercaba a menos de tres metros de mi.
Pero incluso treinta metros habrian sido pocos.
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—Todo ird bien, Penny —prometié Rita mientras me
rodeaba con sus brazos—. Todos nos empotramos contra
algunos badenes por el camino.

Yo no me habfa empotrado contra un badén, sino
contra un muro de ladrillo.

Y no queria volver a sufrir ese dolor nunca mds.
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