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Por amor a los lugares agrestes,
a las raíces hundidas en la tierra 

y a los momentos tranquilos.
Por los ancianos tejos, la vieja piedra 

y los atardeceres de las Highlands;
por el esplendor de las tardes doradas.

Y por un hombre de las Highlands 
de hace mucho tiempo,

Iain de Lochaber, cuyo destino en la vida 
debió haber sido

tan brillante y luminoso como su valiente 
y noble corazón.
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La ruina de los MacLean

En un antiquísimo pasado, adonde ningún miembro
del clan que aún viva podría remontarse, los hombres
MacLean comenzaron a distinguirse por dos notables ca-
racterísticas que los diferenciaban de los demás: la fero-
cidad de su sangre caliente y su habilidad para amar, de ver-
dad, a una única mujer. Este último rasgo podía ser tanto
una bendición como una condena.

Dependía.
Queriéndolo o sin quererlo, en los primeros días del

verano de 1331, en la lejana isla de Doon, el MacLean
de temperamento más ardiente entre todos ellos estaba
a punto de desafiar a la tradición. 

11
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1

En el castillo de Baldoon, en la isla de Doon,
año 1331

Hacía exactamente un año que su dulce esposa ha-
bía expirado cuando Iain MacLean desató la catástrofe
que su clan tanto había temido. Ni los frenéticos esfuer-
zos de sus caballeros ni la engañosa belleza de la inusual
calma nocturna pudieron detener las calamidades ocasio-
nadas por aquel acto.

El daño era demasiado grave. 
Pronto, la capilla familiar no sería nada más que ho-

llín y cenizas, y su alabado esplendor, sólo un recuerdo.
Con un amargo sentimiento de culpa en la gar-

ganta, Iain escudriñaba la humeante sala buscando un
alma desventurada en la que pudiera descargar su ira;
sin embargo, sus hombres corrían frenéticamente con
cubos de agua en las manos, y ninguno de ellos le pres-
taba atención.

Entonces frunció el ceño. No podía apremiar a na-
die. La furia y la incredulidad bulleron en su interior, vol-
viendo sus piernas como de plomo, inmovilizándolo, mien-
tras sus más oscuras emociones se convertían en una fría
sensación de autodesprecio.

Apenas parecía la sombra lúgubre del hombre des-
preocupado que alguna vez había sido. Se pasó los dedos
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temblorosos por el cabello tiznado de hollín y, mental-
mente, se preparó para lanzar una mirada de ira a cualquier
pobre alma imprudente que se cruzara por su camino.

Estaba ansioso por recompensar una insolencia de
aquel tipo con su mirada encendida, tan ardiente como
para borrar cualquier expresión de desaprobación de
quien se atreviese a poner los ojos en él. El bonito atar-
decer de las Hébridas lo hacía sentirse impotente, como
si quisiera burlarse de él al derramar aquella luz res-
plandeciente a través de las estrechas y altas ventanas del
inmenso salón. 

Aquellas múltiples aperturas brillaban con una sua-
ve luminosidad dorada, sin que les importara la tormenta
que se arremolinaba en el interior de Iain... o la blasfe-
mia que él había cometido.

Respiró agitado. Prefería los cielos de nubes tor-
mentosas, pues conocía bien la traición, la seductora ilu-
sión de un plácido atardecer de verano. 

Y nada echaba a perder el engaño de este último, sal-
vo el humo acre que contaminaba el aire y la fría oscuri-
dad en su propio corazón.

El vacío.
Y los gritos frenéticos de sus compañeros en su lu-

cha por extinguir las llamas de lo que, hasta hacía muy
poco, había sido la capilla más admirada de todas las islas
del Oeste. 

El orgullo de los MacLean... destruido en un ins-
tante.

—Pst, pst, pst —era una voz más molesta que todo
el estruendo que había a su alrededor—. Más vale que im-
plores el perdón divino, muchachito.

14
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Gerbert, el senescal de Baldoon desde el principio
de los tiempos, hizo un gesto de reproche, empeñado en
empujar a Iain más allá de su propia resistencia.

—El sacrilegio de esta noche caerá como una mor-
taja sobre cada hombre, mujer y niño que lleve el nom-
bre MacLean.

Iain ni siquiera intentó ocultar su perturbación. Cla-
vó una oscura mirada sobre la magra barba gris de quien
había osado interrumpir sus melancólicas meditaciones.

—Si los santos ven tanto, como siempre dice un vie-
jo y canoso chivo que conozco, serán tan sabios como pa-
ra reconocer que sólo yo tengo la culpa de todo esto y que
los demás nada tienen que ver.

Gerbert le devolvió la mirada. Había ira en sus llo-
rosos ojos azules.

—Sí, el buen Señor tendrá puesto Su dedo sobre ti
—profetizó, sacudiendo la mano nudosa para apartar las
espirales de humo que crecían entre ellos.

—¿Su dedo? —se burló Iain, cada vez más irritado—.
Algunos dirían que ha hecho algo más que señalarme con
un dedo.

... Como por ejemplo con el hecho de que tu mujer
caiga presa de un hombre hambriento de poder, que tú
vivas sabiendo primero que no puedes salvarla y más tar-
de que ha encontrado su último destino en unas rocas en
medio de la marea, enroscada en sus trenzas y abandona-
da a las aguas...

El pecho de Iain estaba tan tenso que apenas podía
respirar. La ira lo consumía mientras pensaba en la ima-
gen de Lileas, fría y quieta, el cabello suelto y enredado
con algas, y su cólera aumentaba con feroz intensidad,
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similar a la que los hombres MacLean, se decía, experi-
mentaban al reconocer a su verdadera y única compañe-
ra del alma.

Una idea bastante ridícula.
Las únicas emociones intensas que había experi-

mentado hasta entonces eran aquéllas nacidas de la irrita-
ción, no de la pasión inconsciente.

Sin poder reprimir su indignación, se puso firme y
se acercó hasta el senescal, con la esperanza de que su
cuerpo alto y fornido intimidara al anciano de lengua in-
cansable; pero la táctica falló.

El viejo y beligerante patán seguía clavándole los
ojos, como si quisiera agujerearlo con la mirada.

Iain inspiró, y luego soltó el aire poco a poco hasta
que sintió que disminuía la tensión de sus músculos y que
se relajaba. Esperó unos segundos en silencio.

—Sí —concedió finalmente, levantando la voz pa-
ra asegurarse de que el senescal habría de escuchar ca-
da una de sus palabras—. Si los santos de alas perladas
pudieran escudriñar dentro de mí en este mismo mo-
mento, encontrarían mucho más que un dedo señalan-
do a mi corazón.

—Te conozco desde antes de que pudieras pronun-
ciar tu nombre, muchachito —el pecho esquelético de
Gerbert se hinchó de orgullo—. Tú y sólo tú eres quien
se echa sobre las espaldas cargas tan pesadas.

El desánimo de Iain lo contuvo de lanzar un reso-
plido burlón.

—¿Tú crees? —le preguntó en lugar de burlarse;
la suavidad fría de su tono hubiera hecho buscar cobi-
jo a cualquier hombre de menor coraje. 
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Gerbert asintió con la cabeza, y su silencio fue tan
elocuente como hubieran sido las palabras.

—¿Y qué otras cosas piensas? —lo presionó Iain,
consciente de que habría de arrepentirse de haber hecho
esa pregunta. El hombre de barbas grises era muy since-
ro. Y no evitaría dar una respuesta directa, por muy in-
cómoda que pudiera ser.

—Lo que sé es que te has estado haciendo tu propia
cama y —Gerbert hundió un dedo en el pecho de Iain co-
mo si le dijera: «escucha bien lo que voy a decirte»— tal
vez si no fuera una cama tan fría y tan vacía, no estarías
dando vueltas por ahí sin aliento, tanto que fracasas al
querer ver adónde te diriges.

Fracasar.
Iain se sintió desolado, pues aquella palabra se le hun-

día como un afilado cuchillo en el centro de su corazón.
Sabía más de fracaso que todos los hombres de las

islas y las Highlands juntos.
—¿Una muchacha en mi cama en estos días? ¿Estás

loco? —apartó el dedo de Gerbert de sus costillas—. Es-
tar con una mujer es lo último... —se interrumpió, pues
la indignación le cerraba la garganta.

En otra vida se hubiera reído con fuerza ante el ab-
surdo sugerido por el senescal de escuálidos hombros,
aquella sola mención de las necesidades masculinas y de
mujeres con los traseros al aire.

Pero en esta vida, Iain MacLean, poseedor del corazón
más solitario de todas las islas Hébridas, había olvidado có-
mo reír. De modo que hizo lo que podía: frunció el ceño.

—Saciar el deseo persiguiendo faldas ligeras —se
echó hacia delante y clavó los ojos sobre aquella cabra
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vieja que era su senescal—. ¿Qué puedes saber tú de esos
asuntos?

—Lo suficiente para darme cuenta de lo que pone en-
fermos a los que son como tú —el rostro de Gerbert se
arrugó en una extraña expresión de compasión y reproche.

Iain se puso tenso y una vena en su sien comenzó a
palpitar. No quería ni una pizca de simpatía del irascible
senescal de Baldoon ni de ningún otro hombre. 

Y tampoco necesitaba censura.
Ni una muchacha en su cama.
En especial no quería una muchacha en su cama.
En el año transcurrido desde la muerte de su espo-

sa se había vuelto un experto en acallar sus instintos bá-
sicos. Apenas recordaba cómo era tener la sangre hir-
viendo, y menos aún lo que era sentir deseo.

Inspiró hondo, con una mueca de dolor cuando el
aire acre le llenó los pulmones.

—Hoy hace un año que encontramos a Lileas inerte
en el islote de Lady Rock, ahí donde se ahogó —exclamó,
elaborando y pronunciando cada palabra con cuidado—.
Eso y nada más que eso es la causa de mi enfermedad.

Y ni una de las infinitas horas que separaban aquel
momento del presente había logrado atenuar aquel do-
lor... o disminuir la culpa.

«Debes tener un gran corazón», le decían sus parien-
tes, y con ello lo mortificaban. «Sigue adelante con tu vi-
da», le recomendaban. Iain frunció el ceño al pensar en es-
tas cosas. Y en los últimos tiempos hasta las mujeres habían
comenzado a hostigarlo para que volviera a casarse. 

Se puso una mano sobre la frente, a modo de vise-
ra, y miró hacia el cielo. Estaba rodeado de ignorantes

18

ElSenyorDeLasHighlands  30/10/09  18:02  Página 18



obstinados y carentes de juicio, y la mayoría eran inca-
paces de ver la verdad, aunque la tuvieran delante de las
narices.

Iain cerró los ojos y se pellizcó la nariz, reprimien-
do el impulso de echar hacia atrás la cabeza y reír a car-
cajadas con todo su cinismo.

Sabía muy bien qué era aquello que sus bieninten-
cionados pares no lograban comprender.

Iain MacLean, famoso por su mal genio y señor de
nada, no tenía ninguna vida con la que seguir adelante.

* * *

En aquellos momentos, pero al otro lado de la gran
lengua del mar de las Hébridas, más allá de las costas ac-
cidentadas de la tierra firme, en las colinas cubiertas de
brezo y las cañadas del corazón de Escocia, lady Madeli-
ne Drummond, del castillo de Abercairn, se ocultaba tras
las paredes hospitalarias de la pequeña casa de una ami-
ga, luchando contra su propia noche de confusiones. 

Su decaído ánimo parecía querer empujarla sin re-
medio a la desesperación, pero ella intentó acallar sus te-
mores y tiró con fuerza del paño gastado del gran abrigo
negro con que su amiga de la infancia, Nella del Panta-
no, había cubierto su pecho generoso.

—Es perfecto —insistió Madeline, y dio un nuevo
tirón—. Será suficiente para lo que necesito.

Nella sacudió la cabeza en señal de negativa. 
—No, mi lady, no te dejaré andar por ahí en hara-

pos —protestó, arrancando el abrigo de las manos de Ma-
deline—. Y tampoco te permitiré cruzar los campos sola.
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Tu vida estaría en peligro apenas salieras de esta casa, mu-
cho antes de que llegaras al primer santuario.

Apoyó una mano enrojecida por el trabajo sobre el
abrigo raído y entrecerró sus ojos astutos y protectores. 

—Los penitentes y los hombres santos también son
peligrosos, tienen deseos como todos los demás, no te
engañes.

Madeline se quitó una invisible mota de polvo de la
manga. 

—No me engaño, pero tampoco me preocupo... Ja-
más caeré en la tentación del deseo carnal —le respondió
ella, deseando fervientemente que lo contrario a lo expre-
sado se hiciera realidad.

Su corazón moría por gozar de la alegría de lo nunca
experimentado, anhelaba sentir el amor, que un hombre
valiente le sonriera y la mirara con dulzura y con deseo. 

Pero en lugar de las caricias seductoras de un atrac-
tivo pretendiente, de unos besos capaces de llegar al alma
y unas promesas de amor susurradas, un escalofrío reco-
rrió la espalda de Madeline.

—No necesitas advertirme sobre el lado oscuro del
deseo —hablaba más para sí misma que para Nella—. Sé
muy bien qué es lo que impulsa a los hombres a cometer
actos deshonestos.

Entonces sintió cómo se le erizaba la piel. Ella, Ma-
deline Drummond, conocida como la muchacha más en-
cantadora del territorio, se humedeció los labios, listos
para abrirse ante la acometida violenta de la pasión de un
hombre ardiente. La llamaban encantadora en su propia
cara. Madeline suspiró y sus labios virginales casi se frun-
cieron al pensar en aquella ironía.
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Madeline sabía lo que ellos pensaban en verdad.
No era más encantadora que cualquier otra mucha-

cha, pero estaba sola.
La joven más solitaria de las Highlands.
Enlazó sus dedos para calmar al menos un poco el

temblor de las manos y echó una rápida ojeada a la ven-
tana... o, mejor dicho, hacia aquella abertura rústica en la
pared que hacía las veces de ventana. Más allá del bos-
quecillo de alisos que circundaba la casa de Nella, podía
sospechar el paisaje, aquellos bosques en los que sentía la
necesidad de adentrarse.

—No desconozco la voracidad de los hombres —di-
jo mientras un nuevo escalofrío la recorría y esta vez le
llegaba hasta la punta de los pies.

—Tal vez no —reconoció su amiga, aún sujetando el
abrigo de bordes deshilachados— pero siempre te han
protegido, mi lady. Jamás has...

—Jamás he vivido —acabó de decir Madeline por
ella. Parpadeó, sintiendo que algunos de los colores de la
acogedora casa de Nella se desvanecían ante sus ojos, co-
mo si el lánguido suelo de piedras se inclinase y diese ban-
dazos bajo sus pies.

Trató de ignorar la sensación de vértigo. Sacudió la
cabeza en dirección a unas atrocidades cuya visión no po-
día evitar.

—Mi querida Nella, ¿no ves que mientras el causante
de todos los males camine por esta tierra, para mí vivir se-
rá algo imposible?

Un mundo de objeciones pareció llenar los ojos preo-
cupados de su amiga.

—¿No quieres ver los peligros?
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—Conozco los riesgos, y sus posibles consecuencias.
Madeline tensó la espalda. No era posible descono-

cer aquellas advertencias, sintiendo como sentía la preo-
cupación infinita de su amiga, que la recorría como un
pálpito, subrayando su profunda inquietud.

La maldición que Madeline arrastraba desde su na-
cimiento era esa habilidad para sentir las emociones de
los otros.

No siempre, nunca según su voluntad, pero bastan-
te a menudo. Cuando ocurría, siempre era sin que ella lo
requiriese, subía desde una oculta profundidad de su al-
ma para envolverla de inmediato con las tribulaciones y
necesidades de los otros, tan rápido como una niebla re-
pentina puede cubrir una cañada en las Highlands. 

Era un talento cuestionable que le había mostrado
los verdaderos sentimientos de todos los pretendientes
que habían pedido su mano, aquellos que, en verdad, só-
lo buscaban las riquezas de su padre y la posición estra-
tégica de sus posesiones.

Madeline apretó los labios y tragó con fuerza la amar-
gura que le subía por la garganta. Observó el manto de pe-
regrino extendido sobre la mesa y bien cepillado por Nella.

—Sólo un hombre ciego no reconocería tu belleza y
tu rango —declaró su amiga, siguiendo la mirada de Ma-
deline—. Apenas se notará la diferencia, aunque te vistas
como una campesina.

—Como una campesina no —la corrigió—, como
una peregrina. El velo de novicia me protegerá. Además,
tampoco es un engaño, porque, cuando todo esto termi-
ne, pienso retirarme a un convento.

Nella lanzó un resoplido.
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—Puedo imaginármelo... la ardiente y orgullosa lady
de Abercairn solicitando el velo.

—Después de haber hecho lo que debo, no tendré
más remedio que rogar la misericordia de Dios, para que
me conceda una vida de obediencia.

—Por mi fe, mi lady, si verdaderamente deseas pa-
sar tus días llevando una existencia retirada, podemos ir
a una abadía —sugirió Nella, inclinando a un lado la ca-
beza—. No tienes ninguna necesidad de andar de un san-
tuario a otro en pos de Pierna de Plata. Los dioses mis-
mos se encargarán de destruirlo.

Pierna de Plata.
Sir Bernhard Logie.
La mención de cualquiera de esos dos nombres des-

pertaba las ansias de venganza de Madeline, destrozando los
sueños y esperanzas que la muchacha hubiera podido tener
y arrojándolos sobre las piras calcinadas que los guerreros
habían erigido ante las anchas murallas de Abercairn.

Aquellas defensas de una fortaleza que sólo había sido
tomada porque el peor enemigo de su padre había llega-
do a cometer atrocidades inconcebibles: quemar inocentes. 

Una vida por cada vez que se negaran a abrir las
puertas.

Pronto llegó la rendición, el puente levadizo fue ba-
jado sin demora; pero un pequeño inocente entre la mu-
chedumbre tuvo que padecer la tortura del fuego, al igual
que otros dos de los más indefensos de Abercairn.

Cuando los hombres de Pierna de Plata escoltaron
al padre de Madeline, la espalda recta y sin vacilar un
segundo, hacia las llamas, ella huyó en busca de un refu-
gio en la casa de Nella.
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Su única salvaguardia en una noche de atrocidades
y locura.

Nella, una mujer sencilla, de buen corazón, le ase-
guró un retiro pacífico. Nadie la visitaba, pues ella mis-
ma había hecho creer a los demás que poseía un talento
tan único como el de Madeline, una habilidad cuidado-
samente elegida, tan intimidante como para alejar la ma-
yor parte de los peligros.

Sólo unos pocos tendrían el coraje necesario para acer-
carse a la morada de una mujer de la que se rumoreaba que
recibía visitas de los muertos. Por eso, y porque Nella era su
mejor amiga, su casa fue el refugio perfecto para Madeline.

Y justamente sir Bernhard Logie era a quien Madeli-
ne quería ver muerto. Lo apodaban Pierna de Plata por las
plateadas ofrendas votivas, en forma de pierna, que siem-
pre dejaba en los santuarios como signo de gratitud por una
oscura intervención de los santos, que le habían curado
una cojera en su niñez. Este caballero y guerrero, conoci-
do por sus cambios bruscos de alianzas, aparentaba ser un
hombre devoto.

Pero Madeline sabía la verdad.
Clavó sus ojos en Nella.
—Los dioses y todos los lobos negros y voraces de

estas tierras pueden hacer lo que quieran con ese hom-
bre... después de que yo me haya vengado. 

Nella respiró hondo; Madeline casi podía ver cómo
se iban formando los argumentos en la boca de su amiga.
Recelosa, dio unas vueltas antes de que pudieran trans-
formarse en protestas bien formuladas.

—No debería haberse apoderado de Abercairn —abrió
la puerta.
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Su corazón comenzó a bombear rabia hirviente cuan-
do su mirada se posó en el humo distante que aún se ele-
vaba hacia el cielo desde las piras de madera que ella, des-
de su posición, no podía ver pero sí sentir hasta con la
última fibra de su ser. 

—Ya sabes que tengo un puñal bien afilado escondi-
do en mi bota derecha —dijo con la voz tensa—. No du-
daré en usarlo una vez que lo encuentre.

Nella se unió a ella junto a la puerta abierta.
—Entonces salgamos antes que ellos te encuen-

tren a ti. 
Por un instante, posó sus ojos cargados de preocu-

pación sobre la neblina de la tarde, que ya se perdía ha-
cia la ladera más cercana. 

—Los rumores de mis brujerías no los detendrán por
mucho tiempo.

Un escalofrío de tristeza, o acaso de arrepentimiento,
recorrió el cuerpo de Madeline. La joven miró con atención
a su amiga, pero aquélla nada había notado. La sensación pa-
só tan rápido como había venido, y Madeline no encontró
ningún signo de inquietud en el rostro infantil de Nella. 

Una vez que Nella se puso la capa de peregrino alre-
dedor de su amplia figura, ofreció a Madeline un manto
menos ajado.

—¿Puedes sentirlo? —preguntó en voz baja, cuan-
do Madeline ya se había envuelto en el nuevo abrigo—.
Si sientes que su maldad te llama, al menos tendremos
una guía y no perderemos el tiempo viajando en una di-
rección incorrecta.

—Siento... —comenzó a decir Madeline, pero se de-
tuvo de inmediato. Era cierto que percibía algo, pero la
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oscuridad que rodeaba su corazón era demasiado intensa
para anunciar a Bernhard Logie... y llegaba de un lugar
muy lejano, mucho más lejano que el castillo de Abercairn.

—No siento nada —se limitó a decir, aunque había
creído sentir en lo más profundo de su ser el dolor, la so-
ledad y el sentimiento de culpa de un extraño. 

La soledad y el sentimiento de culpa de un hombre,
no de un asesino.

Era una culpa que retorcía el corazón, demasiado
profunda e íntima para ser compartida con otra persona.

Ni siquiera con la querida Nella.
Fría, negra y aferrada a un anhelo infinito de días pa-

sados y de un futuro que hubiera podido ser, la angustia
del hombre se apoderaba del alma de Madeline. Y la apre-
taba con tanta fuerza que ella apenas podía respirar. Pero
pronto aquella sensación comenzó a desvanecerse, regre-
sando lentamente a la lejana zona de la tierra de donde
había venido.

—¿No has sentido nada, mi lady? 
La pregunta de Nella disipó los retazos de niebla que

aún nublaba sus sentidos.
—Yo... —como no estaba segura de qué era lo que aca-

baba de sentir, Madeline desistió de dar una explicación y
se reclinó contra el marco de la puerta, respirando con cier-
ta dificultad.

—Cuando él aún vivía, yo era su preferida, el amor
del buen rey Robert —dijo Nella con sarcasmo, citando
una canción popular—. A decir verdad, te has puesto más
blanca que la nieve recién caída, así que no me digas que
nada te ha tocado.

Tocado.
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Eso era lo que le había sucedido. Había sido toca-
da, y en profundidad. Aquella revelación la inundó de un
torrente de olas doradas, liberándola de los últimos te-
nues lazos de aquella sujeción poderosa del extraño. Ma-
deline tomó las manos fuertes de Nella con las suyas, que
temblaban.

—Sí que he sentido —dijo en un susurro, admirada
por la profundidad de la angustia del hombre, sorprendi-
da por la ferocidad de sus anhelos.

—¿Y qué es lo que has sentido? —la animó Nella pa-
ra que continuase, dándole también un pequeño apretón
en las manos.

Madeline dudó. No estaba dispuesta a compartir el
dolor de aquel extraño, pero tampoco podía ocultar su
sorpresa.

—¿Y bien?
—He sentido amor.
—¿Amor?
—Sí, amor.
La sola palabra le producía a Madeline pequeños

temblores que la recorrieron hasta la punta de las termi-
naciones nerviosas.

—Un amor palpitante, como un trueno, que hace
temblar cada centímetro bajo mis pies.

El tipo de amor con el que ella había soñado desde
que tenía memoria.

Sueños hechos añicos, cuyos restos había esparcido
a los cuatro vientos en el instante en que se deslizó den-
tro del abrigo de peregrino que Nella le había dado.

Las asesinas no merecían conocer la pasión, y las
monjas no admitían a las asesinas.
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* * *

En su propio rincón de una región apartada, Iain
MacLean se hallaba en medio del caos del gran salón de
Baldoon. Tenía la desagradable sensación de que todos
los santos estaban enfadados con él y lo señalaban con sus
puños temibles, llenos de furia.

Sus más profundos deseos, sus anhelos, sus secretos
mejor guardados... toda su vida le pesaba sobre los hom-
bros, igual que las nubes ondulantes de humo que surgían
de la calcinada capilla, envolviéndola en un manto elo-
cuente de oscuros reproches.

Luchó por ignorar la frustración ardiente que le roía
las entrañas. Una vena aún le latía con fuerza en la sien
izquierda y el pulso de su corazón se agitaba con toda su
furia, tanto que apenas oía el pandemónium que crecía a
su alrededor.

Pero, aunque no escuchase aquel jaleo, sabía muy
bien lo que estaba pasando.

Las consecuencias vergonzantes de su negligencia
estaban labradas en su conciencia de forma indeleble. Sin
duda, ya las lenguas afiladas de cada canalla y de toda la
chusma de las islas las difundían.

Se pasó una mano por el rostro.
Un momento de furia y un candelabro volcado por

accidente habían hecho surgir el fuego de un infierno y,
con él, alegres demonios que utilizaron sus afiladas garras
para apresar el alma destrozada de Iain, ofreciéndole una
especie de adelanto de la condena que lo aguardaba en
el otro mundo.
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Parpadeó varias veces en medio del humo, inspiró
profundamente el aire pesado y trató de no toser. Si los
buenos santos tenían sólo una pizca de misericordia, per-
mitirían que el furioso infierno en la capilla de Baldoon
también lo devorara a él. 

Por desgracia, y para su pesar, Donall el Audaz, su
hermano, un señor feudal muy reconocido dentro del clan
de los MacLean, tenía otros planes para Iain.

Tan alto como él, de su misma complexión y apues-
ta y seria prestancia, Donall MacLean echó una ojea-
da feroz a la capilla... y a los guerreros que se acerca-
ban cada vez más. Compañeros fieles, acostumbrados
al carácter venal de Iain, sabían cuán rápido saltaban
las chispas entre los dos hermanos. Se parecían tanto
que quienes los veían por primera vez los tomaban por
mellizos.

Acostumbrados a los deseos de sus señores, una in-
clinación de cabeza casi imperceptible por parte de Do-
nall el Audaz bastó para que los guerreros leales forma-
ran un cordón apretado, en semicírculo, alrededor de su
hermano.

Una barrera impenetrable entre Iain y el fuego lla-
meante que iba lamiendo las paredes de la capilla.

Con el apuesto rostro reducido a unas líneas de amar-
ga expresión, Donall MacLean desenvainó la espada, que
chirrió como sólo lo hacen los aceros más letales.

Apuntó con el afilado extremo hacia el pecho de Iain.
—Ni pienses en regresar allí dentro —le advirtió,

mirándolo con ojos oscuros, tan duros como piedras, la
voz también fría. Y tan contenido que el ánimo de Iain
volvió a encenderse.
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La irritación le palpitaba por las venas; fue al en-
cuentro de los ojos helados de su hermano mayor con los
suyos ardientes. 

—¿Crees que me detendrás usando la punta de tu es-
pada? ¿Con la marca de nuestro propio padre?

Donall no hizo más que parpadear.
—No tengo ninguna intención de dejarte lisiado. Ya

ha habido bastante daño por hoy, pero sí te heriré si es
necesario... si tratas de cometer alguna otra tontería.

—Entonces aquí me tienes —Iain levantó las manos,
las palmas hacia delante en evidente desafío—. ¿Crees que
temo más al acero que a las llamas?

—Me doy cuenta de que no le temes a nada —Do-
nall lanzó una nueva ojeada a la capilla en ruinas—. Te-
meroso o no, te aconsejo que pienses en la ira de Dios
después del sacrilegio de esta noche.

Iain escudriñó severamente a su hermano, dispues-
to a lanzarle una andanada de invectivas interminables.
Para combatir semejante arranque, apretó los labios y
esperó que Donall no notase cuánto le temblaban los
músculos de la mandíbula.

También deseó que no se diera cuenta de la profun-
didad de su confusión, pues sólo Iain cargaba con el pe-
so de la pérdida de su esposa.

El cuerpo entero le temblaba por la agitación. Apretó
las manos hasta que los puños se le pusieron blancos. Ha-
bía amado a Lileas tan ferozmente como decían las leyen-
das que los hombres MacLean amaban a sus mujeres. Po-
dría haber sentido el peligro que la acechó aquel día, podría
haber evitado que se acercase a los parajes de Lady Rock.

Pero no había sentido nada.
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Ni siquiera había pensado en ella aquella mañana fa-
tal... hasta que fue demasiado tarde.

De modo que retenía el torrente de la culpa de la
única forma que conocía: desafiando las prohibiciones de
su hermano con la descarada arrogancia de la que sólo
eran capaces los MacLean.

—¿Te atreves a decir que debo considerar los capri-
chos de un Dios que permitió la muerte de Lileas?

—El buen Señor no tuvo nada que ver con su muer-
te, pero estoy seguro de que se enfadaría muchísimo con-
tigo si te viera prender fuego a un lugar sagrado.

—Sí, tienes razón hermano mío. Él nada tiene que
ver con lo ocurrido.

Estaba loco de furia, y ya ni siquiera intentaba con-
tener su ira.

—Dios y todos sus santos estaban durmiendo aquel
día infecto, al igual que dormían cuando mi propia pena
me obligó a postrarme ante el altar y dar un golpe invo-
luntario al condenado candelabro.

Miró a Donall, sin intentar disimular su furia.
—¿Acaso crees que lo hice a propósito?
Donall continuaba en silencio. Los hombres apenas

se atrevían a respirar y esperaban, conteniendo el alien-
to, a ver cómo acababa todo aquello.

—¿Crees que pretendía prender fuego a la capilla?
—insistió más alto esta vez.

Más alto, y con la voz crepitando ira.
Donall lo estudió por un momento, y luego, por fin,

rompió su silencio.
—Todo aquel que vive detrás de estas murallas sabe

que has pasado más tiempo arrodillado ante el altar que
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en tu cama durante el último año —dijo finalmente—. ¿Por
qué habrías de incendiar el único lugar en donde te has es-
tado escondiendo? No, hermano mío, pienso que tus tor-
mentos y tu propia cólera desenfrenada te han ofuscado.

—¿Tormentos y cólera? Creo que tengo derecho a
estar furioso.

La aflicción, hirviente e irrefrenable, le recorrió to-
do el cuerpo. Pero hubiera maldecido mil veces antes de
confesar su arrepentimiento. O admitir el negro vacío que
oscurecía cada hora de sus días y sus noches insomnes.

Donall levantó una ceja, en un gesto que decía más
que las palabras.

Iain se irguió y lo miró desafiante. 
—¿Te atreves a decir que no tengo derecho a estar

furioso?
—Digo que tu furia es la culpable de todo y que fue

tu mal genio el que te impulsó a golpear el candelabro.
—Algún estúpido debió de cambiarlo de sitio, por

eso no lo vi y le di un golpe... ¡Fue sin darme cuenta!
—No, te equivocas —dijo el MacLean complacien-

te—. Nadie lo cambió de sitio. Ese candelabro siempre
había estado ahí.

Iain le clavó los ojos.
—Ahora poco importa.
—¿Estás seguro? —Donall volvió a lanzar una rápi-

da ojeada hacia los hombres que aún batallaban contra las
llamas—. Para ellos sí que importa.

«¡También me importa a mí!», exclamó el alma de
Iain. «Tanto que no encuentro motivo para seguir viviendo
entre estas sombras que me perseguirán el resto de mis
días... subsistiendo como un condenado».
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O, aún peor, como alguien que merece misericordia.
Su ánimo empeoraba con cada nuevo latido de su co-

razón. Dio un paso hacia delante, luego otro, hasta que
el afilado extremo de la espada de Donall le pinchó el ab-
domen. Entonces, orgulloso y erguido, ensayó una son-
risa, la primera después de muchísimo tiempo.

Esperaba que fuera la última.
Muy atento a cómo lo examinaba su hermano, Iain

se preparó para dar un salto rápido como el rayo hacia las
llamas. La decisión estaba tomada. Aquella sonrisa poco
común empezó a expandirse por él, pero no lo llenaba de
alegría y luz como hacen las sonrisas habitualmente, tam-
poco desvanecía la oscuridad de su alma: lo colmaba de
un alivio dichoso.

Era la dulce seguridad de que el dolor, que le calaba
hasta los huesos, pronto habría de llegar a su fin.

Exhaló un largo suspiro... y parpadeó, buscando apla-
car una inesperada llamarada que de pronto le hirió los
ojos. 

—Te equivocas, hermano mío, sí que conozco el mie-
do —dijo, la voz profunda y enronquecida—. Le tengo
miedo a la vida y —con un gesto de impaciencia— ya no
puedo soportarlo.

Al darse cuenta de lo que su hermano estaba que-
riendo decir, Donall reaccionó con rapidez.

—¡No! —exclamó, apartando la espada. Arremetió
hacia delante, estirando los brazos alrededor de Iain en el
mismo momento en que éste, al sentir un extraño estre-
mecimiento, se daba la vuelta.

Iain contempló la imagen de una bonita muchacha
de cabello negro que se precipitaba hacia él. Con unos
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ojos salvajes y gritando, sostenía un enorme cántaro de
vino sobre la cabeza.

La muchacha fue lo último que Iain vio antes del os-
curo entumecimiento que se apoderó de él, tan distinto
al que había esperado.

* * *

A varias leguas de distancia, en la otra orilla del
Doon, el viento embravecido castigaba los altos páramos
y los pantanos de la isla; sólo había un espacio que respe-
taba, un terreno sobre el acantilado donde el viento no se
había atrevido a retorcer ni una sola brizna de hierba que
perteneciera a su círculo encantado.

Allí había una casa solitaria con techo de paja, de
gruesas paredes y silenciosa. Encaramada precariamente
en el borde del acantilado, muy alto sobre el mar, prote-
gida por abedules plateados... y la magia de Devorgilla, la
bruja que vivía en Doon, una mujer sabia.

Ella era la cailleach, la vieja hechicera que, en ese mis-
mo momento, cuando Iain se hundía en el olvido capri-
choso del sueño, usaba sus poderes, tomando prestadas
las obsesiones del joven, para cubrir sus propias obras de
la luz del crepúsculo.

—No es la época del año para un embrujo —mur-
muró, sosteniendo con cuidado un paño negro contra
una de las ventanas de la cabaña... la última que necesi-
taba cubrir.

Frunciendo los labios, colocó el lienzo en su sitio.
Sus encantamientos más potentes habían fallado al que-
rer conjurar la oscuridad que necesitaba. No había duda
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de que la incredulidad de ese hombre era tan fuerte que
lograba entorpecerla, incluso cuando dormía.

La bruja refunfuñó mientras arrastraba los pies so-
bre el frío suelo de piedras hacia un banco tallado y apo-
yado contra la pared más lejana. 

Sus cejas se juntaron.
—No quiero nada de tus infames cánticos y menos

aún de tus calderos burbujeantes llenos de tritones y de
alas de murciélago —dijo, imitándolo, mientras se incli-
naba hacia la banqueta.

Una vez acomodada, se rió con estridencia y reco-
gió un gran tazón lleno de piedras. Lo puso sobre sus
rodillas.

—¡ Ja! 
Se burló, mientras un estremecimiento le recorría

la espalda.
—Iain el Incrédulo necesita una cura más poten-

te que la lengua de tritón y el ala de murciélago —le
informó al silencio que la rodeaba, concentrando su
atención en las piedras que apenas brillaban en la os-
curidad.

Eran piedras especiales.
La mayoría era cuarzo de las Highlands, pero algu-

nas provenían de lugares sagrados de las islas.
Eran Piedras de Fuego, extrañas y preciosas. Cada

una de ellas había sido recogida con sus propias manos en
los lugares más remotos, en las zonas de más difícil acce-
so. Bueno, pensó, no todas, porque algunas se las habían
regalado aquellos que más apreciaban sus talentos, más
que aquel muchacho de ojos negros, demasiado estrecho
de mientes para saber cuidarse.
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Canturreando para sí, Devorgilla comenzó a remo-
verlas con los dedos hasta que se enfriaron y empezaron
a brillar.

Con una destreza que desmentía la apariencia can-
sada de su mano nudosa y vieja, escogió entre todas la pie-
dra que le correspondía a él y la colocó sobre la banque-
ta junto a ella.

En poco tiempo también encontró la piedra selec-
cionada para ella, que representaría la verdadera compa-
ñera del alma de Iain. Y mientras que la piedra de él aún
resultaba fría al tacto, con su interior de un color azul
helado y profundo, la de ella empezaba a calentarse con
el día.

Saboreando aquel calor, Devorgilla puso la piedra
femenina en la palma de su mano derecha. Su rostro mar-
chito se transformó en una sonrisa de avezada complici-
dad. Entonces el interior de la Piedra de Fuego se ilumi-
nó con un punto dorado.

«Una serás tú y otra será ella. Cuando el corazón de
tu lady se encienda, la reconocerás», le había explicado
aquella última vez que hizo el camino hasta Baldoon, cuan-
do trató de darle las piedras.

Un viaje tedioso que ella había iniciado sólo para
ofrecerle su ayuda.

Devorgilla chasqueó la lengua al recordar cómo la ha-
bía tratado él.

Puso la fría piedra masculina junto a la tibia de la
muchacha y cerró sus viejos dedos sobre las dos. 

Él le había informado de que el corazón de su lady ja-
más podría calentarse, ya que estaba tan helado como la
tumba que lo cubría. Jamás habría de calentarse de nuevo.
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La bruja rió con estridencia una vez más.
Con una sonrisa pícara apretó las piedras con los de-

dos y fijó unos ojos satisfechos en el oscurecido cielo raso.
Iain MacLean estaba muy equivocado.
La llama del corazón de su verdadera lady podía no

ser un infierno ardiente, pero ya se había encendido con
una chispa, y estaba más que vivo.

Muy vivo, por cierto.
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