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Capítulo 1

Inglaterra, 1333.

Cuando ya se divisaban claramente los blancos acanti-
lados de Dover, Sir Geoffrey Hamelin se aferró al pasamanos
de la galera de un solo mástil y rezó para que continuara la
intervención de la divina providencia.

Se trataba de un hombre alto y corpulento, de múscu-
los sólidos, cuyo tamaño por sí solo había bastado para man-
tenerle a salvo en las peligrosas callejuelas estrechas de París.
No obstante, Geoffrey admitía su vulnerabilidad cuando se
trataba de enfrentarse a la superioridad de la Naturaleza. 
Se hallaba ante un enemigo al que no podía derrotar, con el
que sólo podía luchar hasta quedar en tablas. Y eso en el me-
jor de los casos.

Le resultaría doloroso y humillante vaciar sus entra-
ñas en el agitado Canal de la Mancha, sobre todo cuando la
tortuosa travesía se hallaba a punto de concluir y se encon-
traba en presencia de una de las más hermosas criaturas
de Dios.

Había reparado en la hermosa dama en el momento en
que embarcaron en Calais, cuando él todavía era capaz de per-
cibir lo que sucedía a su alrededor. Ella poseía un aire muy
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triste y, por lo que podía ver, se encontraba sola. Resultaba
extraño que una dama viajara sin acompañante y eso le llamó
la atención.

Había estado a punto de abordarla. Sin embargo, tras
la desagradable experiencia de su primera y única travesía del
Canal, se dirigió bajo cubierta para tener un poco de inti-
midad. Durante las escasas horas del humillante viaje a In-
glaterra, prefería sufrir el mortificante malestar a solas en la
bodega de carga, lo que fue un error de juicio. Tanto en cu-
bierta como en el piso de abajo, le hervía el estómago.

Buscando desesperadamente distraerse, se permitió
lanzar una mirada a la enigmática dama.

La misma brisa que enviaba a las olas a golpear contra la
nave tiraba de su capa negra con capucha, ofreciéndole se-
ductoras ojeadas de su elegante figura ataviada en seda escar-
lata. La capucha aleteaba en torno a su rostro de facciones
clásicas, acariciado por cabellos que semejaban hilos de oro.

Al tiempo que admiraba su belleza, no pudo por menos
que envidiarle el sentido del equilibrio. Una mano de deli-
cados dedos se posaba serenamente en la batayola mientras
que sus propios nudillos se aferraban hasta tornarse blancos.

Otra ola sacudió el barco y su estómago dio un vuelco
poniendo a prueba su fuerza de voluntad. Aspiró una pro-
funda bocanada de aire y fue capaz de hacer frente al de-
safío del Canal. Por esta vez.

Maldición, odiaba los barcos, casi tanto como odiaba
la idea de abandonar París para regresar a la propiedad de
su padre. Sólo por su hermana pequeña estaba dispuesto
a sufrir de este modo, para asegurarse de que su inminente
casamiento fuera con un hombre contra el que ella no al-
bergara objeciones. Como su hermano mayor se encontraba
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en Italia, le correspondía a él el deber de proteger 
a Eloise, si podía, de la avaricia de su progenitor.

La ley dictaba que una mujer no podía ser obligada 
a casarse sin dar su consentimiento, pero Geoffrey conocía
demasiado bien el desdén de su padre por las leyes que no
servían a sus propósitos. Bastaba ver cómo había tratado de
forzar a sus otros hijos hacia caminos que o bien mejora-
ban su posición en la corte del rey Eduardo o bien engor-
daban sus arcas.

Disponiéndose a enfrentarse a una ola que se acerca-
ba, apretó los dientes y aguantó las angustiosas subidas y los
atroces descensos. Gotas de agua marina le salpicaron el
rostro mezclándose con el sudor que se acumulaba en su
frente y en su labio superior. La cabeza le daba vueltas y el
mareo le debilitaba las rodillas, pero se resistía a rendirse.

Pronto la nave llegaría a puerto. Pronto posaría los pies
en tierra firme. Hasta que llegara ese momento, lo único
que podía hacer era aguantar.

Una delicada mano cubrió su enorme puño. La calidez
de su tacto le hizo perder la concentración, el calor de ella
se superpuso al frío que le resultaba necesario para mante-
nerse en pie y para que su estómago no se desbocara por
completo.

—Os habéis puesto muy pálido, señor. Tal vez debie-
rais ir bajo cubierta.

Geoffrey se encontró con unos preocupados ojos co-
mo piedras de ámbar, de un color tan puro y de una claridad
tan cristalina que resplandecían. Era un movimiento audaz
que una mujer abordara a un desconocido, en particular a al-
guien de su tamaño. Si ella no vacilaba en dirigirse a él, es que
debía de presentar un aspecto lastimoso.
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—Mejor el aire fresco que el hedor de abajo.
El olor acerbo de los barriles de pescado en salazón le

había obligado a dirigirse a cubierta, donde sólo tenía que en-
frentarse al aroma de algunos caballos que se apiñaban en un
corral de bastas tablas.

Una pequeña sonrisa asomó a sus labios, pero no al-
canzó sus ojos. La tristeza que había notado anteriormente
permanecía en ellos. 

—Ah, os pido perdón. Con todo, temo que podáis per-
der… el equilibrio si seguís aferrado al pasamanos. ¿Puedo
asistiros de algún modo?

En París, donde podía ejercer todo su encanto, habría
interpretado la oferta como un pretexto para conocer a aque-
lla mujer tan atrevida. A pesar de encontrarse mal, se sentía
atraído por ella, aparte de preguntarse por qué una mujer
bella y refinada viajaba sola.

Sin embargo, a bordo de un barco, en el estado en que
se hallaba, no había menester de más excusas para librarse
de ella. Más valía comportarse de forma grosera que arries-
garse a arruinar su fina capa y sus zapatos de cuero.

—Alejaos, os lo ruego, si poseéis alguna sensatez.
Ella apartó su mano de la de él y dirigió una mirada

a la costa, moviéndose tan sólo para complacer su petición
de intimidad.

—En ese caso, más vale que me quede y os haga com-
pañía —declaró—. En casa hay quienes están ansiosos por
asegurarme que he perdido el seso completamente. Tal vez
lleven razón.

Geoffrey sabía a qué se refería. En cuanto atravesara
el umbral de Lelleford, lo más probable es que su padre
cuestionara enérgicamente el juicio de un hijo que se había
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vuelto un rebelde. Pese a todo, en lo profundo de su alma,
él sabía que habría perdido la razón nada más tomar los vo-
tos y que no se había equivocado al rehuir el sacerdocio.

—Cada uno debe hacer lo necesario para mantener el
cuerpo y la mente en un ánimo equilibrado, a pesar de la
opinión de los demás.

—Mi padre no estaría de acuerdo.
Tampoco su propio progenitor lo estaría. De ahí que,

cuatro años antes, Geoffrey hubiera abandonado Lelleford
para dirigirse a París sin el consentimiento de su padre, y sin
que éste lo supiera, y no había regresado desde entonces. De
hecho, no le resultó fácil tomar la decisión de volver a casa
para enfrentarse a la censura paterna. A punto estuvo de dar
la vuelta en el muelle de Calais, su decisión debilitada por la
visión del barco, sabedor de lo que le esperaba.

—Entonces, ¿por qué volver a casa?
Ella ladeó la cabeza. 
—Si habéis de ser mi confesor, ¿podría conocer vues-

tro nombre?
Intrigado por lo que esta bella mujer estaba a punto de

revelar, respondió simplemente: 
—Geoffrey.
—Leah. ¿Volvéis vos también a casa, Geoffrey?
No tuvo oportunidad de contestar antes de que la cu-

bierta se alzara para revolverle las traicioneras entrañas y gol-
pear su dolorida cabeza.

La mano de Leah cubrió la suya una vez más.
—El oleaje se calmará a medida que nos acerquemos

a la costa. Sólo tenéis que sufrir un poco más.
Otra aspiración profunda, otra victoria. Leah tenía ra-

zón. La galera navegaba hacia un puerto en calma. Tal vez
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conseguiría alcanzar la orilla sin vaciar sus tripas. ¿Qué era
lo que le había preguntado? Algo sobre el regreso a casa.

—Mi hermana está a punto de casarse.
—Una ocasión de gozo, entonces. —Le ofreció otra

triste sonrisa—. En cuanto a mí, regreso a casa porque no
tengo adónde ir. ¿Volveréis a Calais tras las nupcias?

A no dudarlo, tan pronto como le fuera posible, aban-
donaría el hogar de nuevo para regresar al continente, a pe-
sar de la desagradable travesía que le separaba de su destino. 

—A París, a mis estudios.
Ella asintió, dándole la impresión de que aprobaba sus

planes. Ojalá encontrara la misma aprobación en su padre.
Pero eso no sucedería nunca.

—¿Volveríais vos a Francia si pudierais?
Leah suspiró, apenas una pequeña exhalación. 
—No, no debería haber ido nunca. Perseguía un bello

sueño. Desgraciadamente, los sueños a veces se tornan en
pesadillas.

—¿Qué sucedió?
Ella se encogió de hombros. 
—Estaba enamorada. Pero él, no.
A pesar de que Leah trató de parecer resignada, él per-

cibió el dolor que subyacía a sus palabras. Algún necio la
había agraviado. El muy imbécil…

—En ese caso, estáis mejor sin él.
Leah sonrió ampliamente, de forma algo traviesa, re-

velando un espíritu pisoteado, pero no aplastado. 
—Eso es lo que le dije a Bastian, de forma bastante

mordaz. Les deseé a él y a su ramera la alegría de tenerse el
uno al otro. Acto seguido, tiré las ropas de la meretriz por
la ventana y a él le hurté el portamonedas. —Volvió la vista
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hacia el mar. Sus dedos se asieron con mayor intensidad—.
Agarraos.

Geoffrey aspiró profundamente. La ola golpeó la ga-
lera haciendo que se volviera hacia arriba, más alto que an-
tes. Esta vez el descenso fue también más pronunciado y la
nave se hundió en el agua en un ángulo más abrupto. Leah
luchó por respirar y perdió el equilibrio. Cayó hacia el la-
do de Geoffrey y se aferró con los puños a su túnica. Él hizo
todo lo que pudo para no caerse y para mantenerla a ella
también en pie.

De debajo de la cubierta llegó un fuerte estallido que
no auguraba nada bueno, seguido de un gemido lastimero.
Después se hizo el silencio, como si el mundo contuviera el
aliento. La bilis le subió hasta la boca, en parte por el ma-
reo, pero sobre todo por la absurda certeza de que la nave
estaba a punto de hundirse.

Mientras conservaba la firmeza, empujó a Leah al es-
trecho espacio entre sí y el costado del barco, para arrepen-
tirse enseguida de su temerario impulso. Con los ojos muy
abiertos y el ágil cuerpo inflexible, ella cuestionó su acción,
un acto que no podía explicar porque él mismo no se halla-
ba muy seguro.

¿Deseaba protegerla de una amenaza desconocida
cuando él mismo apenas podía mantenerse en pie? Más ne-
cio era él por creerlo.

Cerró los ojos cuando captó su esencia, el jabón con per-
fume de lavanda preferido de las damas en Francia. Un
perfume fresco y agradable que estimulaba en gran manera
sus sentidos.

Conocer a una mujer tan fascinante en circunstancias
tan calamitosas le pareció terriblemente injusto.
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Volvió su atención al brete en que se encontraban al
observar las reacciones de la tripulación y de los otros pasa-
jeros. En un silencio asombrado, cada uno se agarraba a una
parte de la nave. Escuchando. Esperando.

Leah aflojó la presión sobre su túnica y aspiró profun-
damente. 

—Siempre había tenido la intención… de aprender
a nadar… pero no así.

Su intento de tomárselo a broma le hizo preguntarse
si su reacción no había sido exagerada. El barco se inclinó
ligeramente, pero el mástil y la vela se hallaban intactos. La
mar estaba lo suficientemente picada para hacer que se ma-
reara, aunque seguramente no para hundir una nave tan
marinera.

No obstante, algo extraño había sucedido en las entra-
ñas del barco, algo que había provocado daños. Pero ¿en
qué cuantía?

Daba la sensación de que habría que nadar mucho pa-
ra alcanzar la orilla y la seguridad.

—Si fuera necesario, hay botes. 
—Cada barco transportaba uno o dos botes pequeños

que se usaban para transportar a la tripulación o la carga de la
nave hasta la orilla en los puertos sin la profundidad necesa-
ria para que las naves grandes atracaran en los muelles—.
Todo irá bien, os lo juro.

Un fragor semejante a un trueno retumbó en todo el
barco.

Entonces estalló el caos.
Los caballos encerrados en cubierta relincharon asus-

tados. Los oficiales ordenaron a gritos a la tripulación que se
apresurara bajo cubierta para achicar agua. Algunos marineros
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se deslizaron por la escotilla antes de que otra ola golpeara
el casco, lo que hizo escorar el barco de modo peligroso.

Geoffrey se aferró a la batayola con todas sus fuerzas,
impidiendo que tanto Leah como él mismo cayeran por la
inclinada cubierta. Por el rabillo del ojo, vio las ratas que
salían en tropel de la bodega y a los marineros que tiraban
violentamente de la lona que cubría tres botes apilados uno
sobre otro.

Luchando para no dejarse llevar por el pánico, Geof-
frey empujó ligeramente a Leah. 

—A los botes. ¡Ahora!
Nadie dio la orden de abandonar el barco, pero no fue

necesario. Tanto los pasajeros como la tripulación se lanza-
ron hacia los botes, gritando y empujándose presas del pá-
nico. Un hombre perdió el equilibrio y se deslizó por la es-
corada cubierta. Geoffrey no se detuvo a ver hasta dónde
llegaba. Se dispuso a dar pasos cubierta arriba con extremo
cuidado, decidido a conducir a Leah hasta uno de los botes
con toda celeridad.

El sabor penetrante del humo agudizó su zozobra. Le
lloraban los ojos y se le revolvía el estómago. Leah era toda
un temblor.

—Sólo unos pasos más y alcanzaremos la escala —di-
jo, dando ánimos a la joven y a sí mismo—. Los botes se en-
cuentran ya en el agua. ¿Podéis verlos?

—Sí.
Junto al primer grupo de hombres ansiosos por saltar

por la borda y descender por la escala, Geoffrey gritó: 
—¡Abrid paso! ¡Haceos a un lado para que pase la dama!
Como el hombre que se hallaba delante no se movió,

le agarró por el hombro y le propinó un tirón. 
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—¡Apartaos!
Éste se volvió, con los ojos muy abiertos por el terror

y el puño alzado. 
—¡Que espere su turno como cada cual!
Leah retrocedió apenas un paso, buscando socorro

ante la violencia de aquel patán. Geoffrey deseó poder lan-
zarlo por la borda, sólo por haberla asustado.

En un tono de mando que hacía años que no usaba,
y que había esperado no volver a usar, le ordenó: 

—¡Apartaos! ¡La dama descenderá primero!
—¡Después de mí!
—¡Miserable!
El puño dirigido a la barbilla de Geoffrey no alcanzó

su objetivo. Todo el entrenamiento que había soportado en
la liza de su padre, las interminables horas de práctica con
las armas y de aprendizaje de tácticas de lucha se impusie-
ron. Cambiando ligeramente de postura, esquivó oportu-
namente el golpe y con un certero empujón envió al hombre
de bruces a la cubierta.

Del bote llegó un grito: 
—¡Queda sitio para uno más! ¡Que baje la dama!
Agradecido por la oportuna orden del marinero, Geof-

frey empujó a Leah hacia la escala. El grupo de hombres se
escabulló para encontrar lugar en los otros botes. El humo
espeso se arremolinaba ya en el aire, aunque no oía el chis-
porroteo del fuego.

Las lágrimas brillaron en los ojos de Leah. 
—¿Qué será de vos?
—Hay otros botes —le dijo, esperando ocultar su mie-

do de forma que ella no lo notara.
—Venid conmigo.

18

EsposoPerfecto  19/1/09  16:08  Página 18



Geoffrey miró hacia abajo. Como había afirmado el
marinero, no quedaba sitio más que para una persona y ese
lugar le pertenecía a Leah. Cualquiera de los hombres que le
devolvieron la mirada desde abajo, sin duda cuidaría de ella
hasta que se encontrara a salvo en la orilla.

—No hay sitio. —Le dio un abrazo fuerte y breve, al
que ella respondió con entusiasmo, por lo que se sintió re-
confortado. En otro lugar, en otras circunstancias…, pero
el condenado barco se hundía—. Además, yo sé nadar. Os
veré en la orilla.

—Prometedlo.
—Por mi honor. Ahora, ¡bajad por esa escala!
Odió tener que soltarla pero, con la ayuda del marino,

pronto pudo verla cómodamente sentada en el bote.
Entonces escuchó el bramido del incendio y cuando se

dio la vuelta vio que el zafio al que había tirado a cubierta
se lanzaba sobre él. En ese momento la enorme vela blan-
ca se rasgó liberándose de las jarcias. El grueso mástil se
partió en dos.

Desde el pequeño bote, que esperaba que se hallara
a suficiente distancia como para estar a salvo, le llegó un so-
nido que le desgarró el alma. Leah gritó su nombre.

Leah se acurrucó bajo la capa, con los ojos cerrados
y la garganta rota, ajena a todo excepto al horroroso recuer-
do de los últimos instantes de vida de un hombre galante.

El hombre al que Geoffrey acababa de lanzar a cubier-
ta le atacó justo en el momento en que cayó el mástil y el
barco se inclinó hacia un lado. No había vuelto a verle. Ate-
rrorizada, gritó su nombre, pero no creyó que pudiera oírla
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por encima del ruido atronador cuando el barco sentenciado
se prendió fuego y se rompió en pedazos.

En este momento ya todo se hallaba en silencio, excep-
to por el ruido del agua contra la embarcación y el sonido de
los remos del marinero. Remaba lentamente, en círculos,
buscando supervivientes sin encontrar ninguno. Nadie ha-
blaba, demasiado atónitos para pronunciar palabra, todos
agradecidos por encontrarse con vida.

Leah tenía la esperanza de que Geoffrey hubiera aban-
donado la nave de algún modo antes de que se hundiera ba-
jo la superficie. Tal vez había saltado y le había recogido
uno de los otros botes. Alzó la cabeza y dirigió la mirada a la
orilla, aún borrosa a causa del humo. El joven no sería ca-
paz de recorrer esa distancia a nado, ¿verdad?

Tenía la esperanza de que se reuniera con ella en la
orilla, pero no creía que sucediera.

Lo más probable es que le hubiera salvado la vida para
luego perder la propia y ella no podía ahogar la certeza de
que, de no haber sido por su causa, él seguiría vivo.

Aquel hombre alto, de anchos hombros, con una im-
periosa mandíbula cuadrada e inteligentes ojos azules, se
había apoyado en la batayola, pálido como la leche, su falta
de color en agudo contraste con su largo cabello negro y su
túnica verde esmeralda. Mareado y completamente decidi-
do a vencer su debilidad.

Si ella se hubiera preocupado de sus asuntos, tal vez él
no se hubiera sentido obligado a actuar como su protector
y así se habría salvado. Por eso se encontraba ella a salvo en
un bote y Geoffrey no, y eso no era justo.

—Los otros botes se dirigen a la orilla —comentó uno
de los otros ocupantes en voz baja—. Tal vez debiéramos
hacer lo mismo.
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Saliendo de su tristeza, Leah miró las otras dos em-
barcaciones, esperando atisbar una túnica verde esmeral-
da, pero fue en vano. Era cierto, los botes se dirigían a la
costa, buscando el rumbo con cuidado entre los restos dis-
persos de la galera.

Nuevas lágrimas se acumularon en sus ojos amena-
zando con derramarse. Se aclaró la garganta y se dirigió al
marinero que manejaba los remos.

—Una vez más, os lo suplico.
La expresión del marino reflejó lo que todos pensa-

ban. No había esperanza, era inútil seguir buscando por
más tiempo. Todos sabían a quién buscaba, al hombre vesti-
do de verde esmeralda que la había abrazado antes de ayu-
darla a trepar por la borda y descender la escala. Geoffrey,
cuyo nombre había gritado una y otra vez cuando él desa-
pareció de la vista.

Si los seis hombres que se apiñaban en el bote la con-
sideraban digna de lástima, pues que así fuera. No podía diri-
girse a la costa sin asegurarse de que se hiciera una búsqueda
a fondo. Si algún día, por un milagro, conocía a su hermana,
podría decirle con certeza que se había hecho todo lo posi-
ble por encontrar a su intrépido hermano muerto en el mar.

—Os lo suplico. Geoffrey sabe nadar.
El marinero no contestó, sino que se limitó a dar la vuel-

ta al bote y dirigirlo hacia donde se había hundido el barco.
Para alivio de Leah, nadie puso objeciones.

La mortandad había sido terrible.
Fragmentos de mástil, un amasijo de cuerdas y jirones

de la vela, mezclado con objetos que flotaban: barriles, ca-
jones y tablas hechas astillas. Un caballo con las crines cha-
muscadas luchaba por nadar hacia la orilla.
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Y los hombres… Dios bendito, los hombres… muer-
tos, muchos de ellos horriblemente quemados, pero ningu-
no iba vestido de verde esmeralda.

Leah luchó contra el impulso de cerrar los ojos para
no presenciar la destrucción. El marinero remaba, ella y sus
compañeros buscaban. La tarde se iba yendo, y pronto se
hizo evidente que debían dirigirse a la costa o arriesgarse
a que cayera la noche. Con el corazón dolorido, Leah no
volvió a rogar cuando dieron una vuelta completa sin en-
contrar rastro de supervivientes. Ni de Geoffrey.

El marinero remó con mayor ímpetu y alcanzó más
velocidad. El hombre sentado tras ella le colocó una mano
en el hombro y se inclinó hacia ella.

—Mirad, señora, vienen barcos. Tal vez ellos encuen-
tren a vuestro Geoffrey.

Dos naves salían del puerto con brillantes faroles. Ha-
rían descender botes, transportarían a los muertos y toda la
carga que se pudiera salvar. ¿Podrían rescatar a ese caballo
al que había perdido de vista? Así lo esperaba ella.

Cuanto más se acercaban a la orilla, menos restos en-
contraban. Un barril, un trozo de la batayola, una plan-
cha… Se trataba de un amplio fragmento de la tablazón que
flotaba en el agua y al que se aferraba un hombre vestido de
verde, estaba segura. El corazón le saltó en el pecho, casi
impidiéndole hablar.

—¡Ahí! ¡A la derecha! —Incapaz de sentarse quieta, se
incorporó y gritó—: ¡Geoffrey!

El hombre sentado a su lado le agarró la mano, pero
no para hacer que se sentara, sino para ayudarla a mantener
el equilibrio.

—¡Geoffrey!
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El hombre tendido sobre la tablazón no respondió ni
se movió.

Con la ayuda de los hombres sentados delante, el ma-
rinero se fue acercando hasta colocarse junto a la plancha,
al lado del hombre tendido bocabajo en ella, demasiado
quieto, con una pierna doblada en un ángulo inquietante.

Leah se mordió el labio inferior. Sus manos tembla-
ron. Un hombre en la proa confirmó su esperanza más anhe-
lada.

—Es Geoffrey, señora. Aún respira, pero parece malhe-
rido.

Malherido, pero vivo.
Dos hombres se quedaron en calzones y se dirigieron

a un lado del bote.
—¡Santo Dios! —suspiró uno de ellos en el aire noc-

turno—. ¿Cómo diablos vamos a conseguir trasladarle al
bote sin provocarle más daño?

—¿Podéis vos enderezarle el brazo? —preguntó el
otro—. Cuidado con esa pierna.

A Leah se le encogió el corazón mientras los hombres
trabajaban lentamente para enderezar los miembros del jo-
ven y, aún así, le arrancaron un largo y dolorido gemido.
Después se hizo el silencio.

—Necesitamos algo para abrigarle.
—¿Servirá mi capa? —preguntó Leah al tiempo que

desataba las cintas.
Con gran cuidado, quienes rescataban a Geoffrey ex-

tendieron la prenda sobre la resbaladiza tablazón, luego
dieron la vuelta al joven hasta que quedó situado encima
y le envolvieron en ella.
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Con mucho esfuerzo coordinado para empujar y man-
tener la barca en equilibrio, los hombres alzaron al herido
hasta el bote y le tendieron en el fondo.

Leah se acomodó en su asiento al tiempo que se incli-
naba para sentir la respiración poco profunda del joven.
Más tranquila, apartó un mechón de cabello negro de la
frente, lo que reveló una herida que requería sutura. Ya se
le había formado una gran contusión que se había vuelto
de un feo e intenso color morado.

Malherido sin duda, pero vivo. Necesitaba desespera-
damente los cuidados de un médico, pero respiraba. Sus
heridas eran abundantes y profundas. Estaba muy frío e in-
quietantemente pálido.

Leah se frotó los brazos para protegerse del frío, sa-
biendo que le esperaba una larga noche. Primero tendría
que asegurarse de que Geoffrey recibía los cuidados que
necesitaba, luego tendría que buscar cobijo para la noche.
Mañana habría tiempo suficiente para preocuparse por có-
mo volver a casa con su padre, sin duda decepcionado con
ella, y con su normalmente arisco hermano.

Había abandonado Ruán sólo con la ropa que llevaba
puesta y el portamonedas de Bastian, sin pensar más que en
regresar al hogar que nunca debió haber abandonado.

Gracias al hombre envuelto en su capa, se encontraba
viva y a salvo, capaz de llevar a cabo cualquier plan que se le
ocurriera para lidiar con sus problemas. Sin embargo, sus
penalidades palidecían al compararlas con las de Geoffrey.
Él se dirigía también a su casa para asistir a la boda de su
hermana.

Tal vez esa hermana u otro miembro de la familia se
hallaban ahora en el muelle, esperando noticias del destino
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del joven. Eso sería lo mejor que podía pasar. Ya tenía su-
ficientes problemas propios sin asumir los de nadie más,
incluso si ese alguien le había salvado la vida.

Los hados se mostraban a menudo crueles y en ocasio-
nes tratar de controlar el propio destino resultaba un desas-
tre. Bastaba ver cómo ella había arruinado el intento de cam-
biar un sino por otro.

Probablemente no podría influir en el destino de Geof-
frey más de lo que había podido controlar el suyo propio,
pero haría todo lo que estuviera en su mano para darle un
empujón en la dirección correcta.
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Capítulo 2

Varias horas después, Leah se hallaba sentada junto al
jergón de Geoffrey en el gran almacén del muelle que se
había dispuesto para acoger a las víctimas del naufragio.
Aunque húmedo y oscuro, el edificio de madera con suelo
de tierra les proporcionaba un techo y un lugar para que es-
tuvieran juntos no sólo los supervivientes y los doctores que
habían tratado a los heridos, sino también los amigos y fa-
miliares que buscaban noticias de sus seres queridos.

Nadie había preguntado por Geoffrey, que dormía
mientras fue atendido y que, según le advirtieron los docto-
res a Leah, tal vez no volviera a despertar.

Dios bendito, se encontraba muy malherido.
Ambas piernas, fracturadas, habían sido entablilladas.

Una banda de lino blanco le envolvía el pecho para prote-
ger sus costillas rotas. Un ungüento espeso y oloroso le cu-
bría las quemaduras de los brazos y las piernas. Las feas y
profundas heridas de la frente y en la parte trasera de la ca-
beza habían sido suturadas con limpieza. Una marca de
óleo, colocada por un sacerdote entrometido a pesar de las
protestas de Leah, relucía en su frente.

Descorazonada, deseando poder hacer algo por él, vol-
vió a ajustar la ligera manta de lana que le cubría hasta la
cintura.
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Su piel morena se extendía tersa sobre los músculos
firmes y sólidamente definidos de su pecho y hombros, con-
teniendo la fuerza que ella tan bien recordaba de su penosa
experiencia a bordo del barco. Esa fuerza a la que probable-
mente había recurrido para conseguir alzar su cuerpo seve-
ramente herido hasta una tabla salvavidas. ¿Le quedaría la
suficiente para mantener los latidos de su corazón durante
mucho más tiempo?

Los doctores habían declarado que era un milagro que
viviera tanto tiempo. Le habían forzado a tragar infusión
de amapola para mitigar el dolor en caso de que volviera en
sí, pero dudaban de que sobreviviera mucho más antes de
sucumbir a sus numerosas heridas.

No había esperanza, habían asegurado. No quedaba
más que esperar. Rezando para que estuvieran equivocados,
Leah esperaba.

No habían cuestionado su derecho a mantenerse cerca
de Geoffrey mientras le atendían, simplemente habían asu-
mido que les unía algún tipo de parentesco. Todo lo que ver-
daderamente sabía de él es que era fuerte y valeroso y que
en su portamonedas no llevaba más que algún dinero y una
llave, que el doctor le había entregado para que guardara.

Temiendo que a alguien se le ocurriera la idea de echar-
la del almacén al saber que apenas le conocía, les dejó creer
lo que quisieran.

Si Geoffrey nunca recobraba la conciencia, si no le de-
cía cómo contactar con su familia, no podría relatarle a su
hermana su lucha por vivir. No podría darle las gracias por
salvarle la vida.

Deslizó su mano bajo la de él, teniendo cuidado con sus
quemaduras y se inclinó para hablarle suavemente al oído: 
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—Debéis despertar, Geoffrey. ¿Cómo voy a saber qué
hacer con vos si no me dais alguna indicación? Tengo que sa-
ber vuestro nombre completo, o mejor incluso, dónde en-
contrar a vuestra hermana.

Geoffrey no se movió. Leah resistió las ganas de mo-
verle, sabiendo que si lo hacía, lo más probable es que le cau-
sara más daño.

—Sé que os debe doler muchísimo. Juro que no os
abandonaré aquí, pero tenéis que ayudarme.

No hubo respuesta, ni siquiera el aleteo de una pesta-
ña o el movimiento de un solo dedo. Leah se echó hacia
atrás y se frotó los cansados ojos, sin saber qué más hacer.

—Vuestra capa, señora.
Sorprendida por la voz femenina, Leah alzó la vista ha-

cia la señora Thatcher, una de las muchas mujeres de la ciu-
dad que se habían ocupado de socorrer a las víctimas del
naufragio proporcionándoles comida y bebida y ocupándo-
se de pequeñas tareas. La joven tomó la capa, ya seca y calen-
tada al sol. Asombrada por la calidez, miró hacia las puertas
abiertas de la nave. Había amanecido un nuevo día y ni si-
quiera se había dado cuenta.

—Muy agradecida. ¿Y la túnica de Geoffrey?
—Me temo que no se podía arreglar. Seguramente

podremos encontrar algo que ponerle… cuando llegue el
momento. —La señora Thatcher se agachó al otro lado del
jergón—. ¿Cómo está?

—Igual que cuando os fuisteis. Malherido, pero aún
con vida.

La mujer entrecerró los ojos. 
—¿Y vos, señora? ¿Habéis conseguido dormir algo?
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Leah negó con la cabeza. Había pensado en dormir un
poco, pero le preocupaba que Geoffrey pudiera morirse si
dejaba de velarle. Era ridículo creer que su vida dependía
de mantener la vigilia, pero así era.

La señora Thatcher colocó su mano en la frente del
joven. 

—No tiene fiebre. Eso es buena señal. —Sonrió—.
Los ángeles deben velar por él.

—Dejadles que velen, mientras le permitan que siga
viviendo.

La sonrisa se hizo más amplia. 
—Planeáis espantar a los ángeles si se acercan dema-

siado, ¿eh?
—Mientras pueda.
—En ese caso, necesitaréis descanso y alimento. —Hi-

zo una señal con la cabeza hacia la puerta—. Fuera hay co-
mida y cerveza. Tampoco os vendrá mal un poco de sol. Id.
Yo me quedo de guardia.

Leah miró a Geoffrey. La comida y la luz del sol le
atraían poderosamente, pero se resistía a dejarlo, incluso al
cuidado de otra persona.

—Id, señora, o habrá que llamar a los doctores para
atenderos a vos.

A desgana, pero encontrando sensatez en la insistencia
de la señora Thatcher, Leah cubrió a Geoffrey con su capa,
con cuidado de no tocar sus brazos quemados.

Las piernas casi no le obedecían, la cabeza le daba
vueltas por falta de sueño y de alimento. Un breve paseo
y un poco de pan le aliviarían la rigidez de los miembros y
el mareo. El sueño tendría que esperar un poco más.
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La señora Thatcher se sentó junto al joven y movió
una de las cintas de la capa a donde ella pensaba que debía
estar.

Leah apagó al momento el arrebato de furia inmotiva-
da. La mujer se había limitado a mover la cinta, no había
usurpado su lugar. Un lugar que ella sólo ocupaba porque
no había nadie más para ocuparse del hombre con quien te-
nía una gran deuda.

—Me haréis llamar si… —Leah no pudo decir en alto
lo que temía que pudiera suceder en su ausencia.

—Sí, señora. Enviaré a uno de los muchachos.
Éstos asistían a los doctores. Era a ellos a quienes los

médicos enviaban a buscar a los sacerdotes con sus san-
tos óleos y sus últimas plegarias. A menudo esos hombres
por los que los religiosos oraban expiraban poco tiempo
después.

Leah se fue abriendo camino entre los jergones de los
heridos, apretó el paso al pasar junto a las limpias filas de
muertos envueltos en sudarios y salió a la brillante luz del
sol y al olor penetrante de la fresca brisa marina.

Calor en su pecho frío. Lavanda mezclada con aire
salino. Ambos reconfortantes. Algo faltaba. La voz de la
mujer. Esa voz suave y dulce le había devuelto más de una
vez desde el borde de un pozo infernal.

Aún estaba oscuro, pero no le daba miedo. El horror
acechaba en el borde del pozo, pero ya no amenazaba con
hundirle y arrastrarle a las profundidades.

No se atrevía a moverse o a gritar. Lo había intentado
una vez y eso le había sumido en un tormento atroz. Más
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valía quedarse quieto y en silencio, flotando en esta espon-
josa nube hacia… ¿dónde? No lo sabía y, por el momento,
no importaba.

Dondequiera que estuviera, se hallaba a salvo. Si se
alejaba demasiado, seguramente ella le llamaría de vuelta.

¿Ella? Sí, era una voz de mujer, una voz que conocía.
¿De quién?

Pensar le dolía. Todo le dolía. ¿Dónde estaba ella? ¿No
sabía que sin ella perecería? ¿Cómo podría saberlo si él no se
lo decía?

Puso a prueba la muralla del tormento, empujándola
suavemente. El dolor le golpeó con fuerza, pero no era tan
intenso como antes. Había sobrevivido a cosas peores, po-
día aguantarlas de nuevo porque no le quedaba opción.

Tenía que atravesar el muro para llamarla a ella.
Las llamas se alzaron, el fuego le cegó, mofándose de

su debilidad. Un miedo sobrecogedor estuvo a punto de aca-
bar con su decisión. Siguió golpeando contra la muralla,
con los puños envueltos en llamas, a medida que se incre-
mentaban el dolor y el miedo. Un ruego gutural pidiendo la
liberación resonó en su cabeza.

¿Dónde estaba ella?
El muro se desplazó, empujándole de vuelta a través

del corazón del fuego, de vuelta hacia el pozo infernal.
Con sus fuerzas consumidas y su voluntad debilitada,

volvió a darle un último empellón a la muralla. Ésta se de-
tuvo, pero sabía que volvería a moverse y él no sería capaz
de detener su avance sin ayuda.

Y sin ella.
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Leah absorbió profundamente la luz del sol.
Un pastel de carne y un corto paseo le animaron el

cuerpo; la luz del sol le reconfortó el espíritu. Que ella re-
cordara, nunca se había sentido tan cansada, nunca había
pasado tantas horas sin dormir.

El Canal se hallaba en calma y el agua, suave y tran-
quila, reflejaba la luz del sol. Tan distinto del día anterior.

Había oído a uno de los marineros decirle a un pasa-
jero que se estaban haciendo pesquisas para averiguar qué
había sucedido bajo cubierta para que la galera se hun-
diera. A ella, la verdad, no le importaba, simplemente se
alegraba de que la pesadilla hubiera acabado y de haber so-
brevivido.

En el muelle se veían fragmentos rescatados del bar-
co hundido en medio de los barriles, cajones y baúles reco-
gidos del mar. Todo pertenecía a alguien, bien al armador,
a los mercaderes y agentes o a los pasajeros.

Ella no tenía nada que reclamar. ¿Y Geoffrey? ¿La lla-
ve que había en su bolsa serviría para el cerrojo de alguno
de los baúles? De ser así, debería reclamarlo en su nombre.
Tal vez en el interior encontrara algo que ofreciera una pis-
ta para localizar a su familia.

Leah se volvió al escuchar a alguien que corría. Un mu-
chacho. Para su temor, se detuvo junto a ella.

—Señora, dice la señora Thatcher que vayáis rápida-
mente.

Tratando de mantener la calma, sin dejar de repetirse
que tal vez la señora Thatcher tenía otros deberes que la
apartaban del lado de Geoffrey, respondió a la llamada con
tanta rapidez como le permitía el cansancio.

La señora Thatcher la saludó con una sonrisa. 
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—Se ha movido, señora. Apenas una sacudida de un
dedo y un temblor de los labios, pero se ha movido. —Se in-
corporó. Leah se sentó en el lugar que había quedado va-
cío—. Creo que os echaba de menos —añadió con un guiño.

Una idea ridícula, pero una noticia alentadora. Leah
deslizó su mano bajo la palma de Geoffrey. 

—¿Me podríais enviar a un doctor?
Con un asentimiento de cabeza aceptó la petición. 
—¿Habéis comido algo?
—Sí. Os agradezco vuestra amabilidad.
—No ha sido mucho. Ojalá pudiera hacer más pero…

—La mujer se encogió de hombros—. Os buscaré a un mé-
dico. Puede que lo peor ya haya pasado y podáis descansar
un poco.

Verdaderamente sería maravilloso que lo peor ya hu-
biera pasado y que el joven tuviera mejores posibilidades de
recuperarse. Ojalá se moviera otra vez y le hablara.

Se inclinó hacia su oído y le habló suavemente: 
—¿Geoffrey?
Él no se movió, no contestó.
—La señora Thatcher me ha contado que habéis mo-

vido la mano y que habéis tratado de hablar. ¿Podéis hacer-
lo otra vez?

¿Era su imaginación o había movido las pestañas?
—¿Podéis despertar? Tengo que saber cómo hacer lle-

gar noticias a vuestra familia. Vuestra hermana se estará
preguntando dónde os encontráis.

Para asombro de Leah, los ojos de Geoffrey se abrie-
ron suavemente. Su arrebato de gozo se desvaneció al ver la
agonía que llenaba los oscurecidos ojos azules. Sufría inten-
samente, le embargaba un dolor profundo.
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Leah trató de contener las lágrimas. Tenía que hacerle
ciertas preguntas, necesitaba respuestas. Excepto que no
podía soportar el tormento de Geoffrey.

Como si él supiera que su dolor la afligía, volvió a caer
dormido.

El médico, un anciano de ojos bondadosos, se apoyó
en una rodilla al otro lado del jergón. 

—¿Ha despertado?
Leah se enderezó y consiguió hablar. 
—Lo ha intentado. Es buena señal, ¿verdad?
El doctor suspiró. 
—El efecto de la amapola se debe de estar atenuando.

Os enviaré otra ampolla. Señora, no debéis interpretar el
que se haya movido como una señal de que se va a recupe-
rar. Es sólo que el dolor le empuja a despertarse, nada más.

—Pero seguramente…
—Esperad, señora. —El médico clavó en ella sus ojos

firmes—. Vuestro Geoffrey se encuentra más allá de toda
esperanza. Sufre numerosas heridas y demasiado graves.
Sólo los golpes de la cabeza deberían haber acabado con
él. Tal vez viva algunas horas más o unos pocos días, pero
debéis prepararos para su muerte.

La joven hizo un gesto de dolor y frunció los labios
ante lo definitivo de tales declaraciones.

—Os pido perdón por mi brusquedad —comentó el
galeno—, pero no debéis aferraros a falsas esperanzas. Me
atrevería a decir que tal vez despierte, puede que incluso
consiga decir algunas palabras, pero en todos mis años de
médico, nunca he visto a nadie recobrarse de heridas tan
severas. Esto sería más clemente, a mi modo de ver. Por
los golpes de la cabeza, me temo que su cerebro se halle
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seriamente dañado. Más vale morir que vivir sin juicio. —Pa-
seó la mirada por el lugar—. También debéis prepararos
para trasladarle pronto. Los dueños del almacén desean
volver a hacerse cargo de él mañana a mediodía. Se espe-
ra la llegada de algunos barcos y se necesita el espacio para
la carga.

¿Llevar a Geoffrey adónde? No conocía a nadie en la
ciudad que pudiera acogerle. Un posadero seguramente
no querría alquilar un cuarto a alguien que estaba a punto
de morir. Sin reaccionar, Leah miró cómo se incorporaba
el médico.

—Podríais pensar en contratar a un carretero para lle-
varle a casa —sugirió—. Tal vez fuera lo mejor.

Excepto que ella no tenía idea de dónde se encontraba
el hogar de Geoffrey y, en cuanto a llevarle a Pecham, ni pen-
sarlo. Imposible. Su padre pondría el grito en el cielo. Por
supuesto, de todos modos la reprendería por escaparse con
Bastian y tener luego el descaro de regresar a casa deshon-
rada. Su hermano también tendría bastante que decir a este
respecto, sin gritar pero con mayor mordacidad.

Le dolía la cabeza. Le dolía el corazón.
Inclinó su cansado cuerpo y posó la cabeza junto a la

del joven.
—Ay, Geoffrey, ¿qué voy a hacer con vos?
No obtuvo respuesta.

Las llamas desaparecieron. El pozo se cerró.
La voz estaba callada, pero se hallaba cerca.
A él no le importaba quién era ella o por qué se queda-

ba, siempre y cuando permaneciera cerca.
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Había conseguido vislumbrar a la dama de forma bo-
rrosa. Era muy bella, como sabía que sería por el sonido de
su voz.

Le dolía por todas partes, pero podría soportarlo.
Ella deseaba que despertara. Trataría de darle gusto.

Aún no le resultaba posible, pero pronto. Pronto.

Geoffrey sobrevivió a la noche. Nadie llegó preguntan-
do por él y debía ser trasladado del almacén.

Leah no vio otra opción que llevárselo con ella a Pe-
cham. Ciertamente hubiera preferido no hacerlo. Sólo com-
plicaría más lo que seguro iba a ser un desagradable regre-
so a casa.

Además, transportarlo en un carro por caminos desi-
guales, llenos de roderas que le harían saltar, seguramente
no podía ser bueno para él. El viaje podría matarlo. Pero,
por otro lado, el doctor se sentía muy seguro de que su
muerte era inminente. ¿Qué importaba si moría en el sue-
lo de un almacén o en el lecho de un carro?

Pero por Dios, ¿qué derecho le asistía a ella de asumir
la responsabilidad del destino de otra persona cuando tan
alegremente había arruinado el suyo propio?

Con todo, Geoffrey le había salvado la vida. No podía
abandonarlo a un cuidado incierto.

Siguiendo el consejo de la señora Thatcher, contrató
a un carretero llamado Alvin, un hombre de edad mediana
cuyo velludo rostro y pesado porte le recordaron a un oso.
Una vez aceptó un precio justo por el servicio y vio que el
carro era sólido y los bueyes fuertes, sacó de la manga la li-
mosnera del joven y le dio la llavecita al carretero.
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—Cuando estuve fuera ayer, vi varios baúles en el mue-
lle. Tal vez el de Geoffrey haya sido recuperado.

—¿Cómo es?
Leah no sabía si Geoffrey poseía un baúl y mucho me-

nos qué aspecto tenía pero, de ser así, quería recobrarlo,
aunque no fuera más que por la ropa para poder vestirlo.

—No estoy segura. Tendréis que probar la llave.
Alvin la miró de un modo extraño y luego se alejó des-

pacio para obedecer sus órdenes. Para alegría de Leah, re-
gresó en menos de una hora trayendo un baúl de roble,
cuyas tiras de hierro y cerrojo estaban comenzando a oxi-
darse.

El carretero lo dejó en el suelo a los pies de Geoffrey
con un ruido y le tendió la llave. 

—Casi todo el contenido está mojado, por supuesto.
Leah se arrodilló, lo abrió y encontró justo encima lo

que más buscaba, la ropa. Una larga túnica de terciopelo
azul oscuro. Una camisa color marfil manchada en ciertas
partes de tinte marrón. Un par de calzas negras.

Geoffrey no tenía necesidad de ellas mientras sus pier-
nas siguieran entablilladas. Tampoco vio ningún tipo de cal-
zado para reemplazar a sus botas, que se habían estropeado.
No es que lo necesitara en este momento.

La larga túnica podría ser la última prenda que usara.
Apartando el morboso pensamiento, recogió las pren-

das empapadas y se las tendió a Alvin.
—Por favor, dádselas a la señora Thatcher y pedidle

por favor que las ponga a secar, si no le importa.
—No queda mucho tiempo y tendréis que prepararle

para el viaje.
—Entonces, por favor, daos prisa.
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Cuando el carretero se marchó, comenzó a sacar todo
el contenido para permitir que el baúl y las posesiones de
Geoffrey se secaran tanto como fuera posible. Trató de no
pensar en que al joven seguramente sus pertenencias ya
no iban a servirle de nada.

Una bolsita de cuero contenía una cuchilla como las
que los hombres usaban para rasurarse, una piedra de amo-
lar, un cuchillo más pequeño y dos tallas de caballos, una de
ellas sin terminar. Las tallas mostraban su habilidad, los ca-
ballitos eran sólidos y sin embargo estaban esculpidos con
todo detalle. ¿Se trataba tal vez de juguetes infantiles?

¿Para sus hijos?
Había aludido a una hermana, pero no a una esposa

o hijos. No resultaba descabellado que estuviera casado 
y tuviera descendencia. Pero no era probable. También ha-
bía mencionado que estudiaba en París. Los estudiantes no
solían casarse hasta después de adoptar una profesión y es-
tar en disposición de ganarse la vida.

Del fondo del baúl, Leah sacó un bulto pesado y gran-
de envuelto en una lona encerada y atado con bramante.
Supo sin ningún género de duda que el paquete contenía
libros, que Geoffrey claramente se había tomado muchas
molestias para proteger. De todo lo que contenía el baúl,
esto era lo que debía valorar más.

Incapaz de desatar el húmedo cordel, deslizó la cuchi-
lla de tallar por debajo, lo cortó y abrió cuidadosamente
la lona.

Sobre los libros se encontraba otra bolsita de cuero,
húmeda en los bordes, que olía a lavanda. Dentro había dos
pastillas de fino jabón francés cuyos bordes estaban lige-
ramente gastados.
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Los tres volúmenes encuadernados en piel también
mostraban señales de haber sufrido por efecto del agua de
mar. Usó el dobladillo de su vestido para secar los bordes
lo mejor que pudo. Una vez hubo terminado, deslizó un
dedo por las palabras impresas en oro en el lomo de uno de
los libros.

El idioma, pensó, era francés. Pero ¿y el tema? La ver-
dad, no estaba segura, pues sólo sabía leer unas pocas pa-
labras en esa lengua. En cuanto a los otros dos volúmenes,
ambos estaban escritos en lenguas que le resultaban com-
pletamente extrañas, pues las exóticas letras parecían sím-
bolos.

Geoffrey debía de ser un hombre muy culto para ser ca-
paz de leer y comprender varios idiomas. ¿En qué se habría
especializado en sus estudios? ¿Qué profesión esperaba
ejercer? Tal vez nunca llegaría a saberlo, no si el médico tenía
razón, y Leah no tenía motivo para dudar de su dictamen.

Cada objeto del baúl le decía algo sobre el hombre pe-
ro, por desgracia, nada le proporcionó información sobre
cómo enviarlo a casa.

Extendió la tela encerada para envolver de nuevo los
libros, luego se detuvo al notar en uno de ellos una hoja de
pergamino doblada que marcaba una página.

Abrió el texto con cuidado y sacó el pergamino.
Escrito nítidamente con letra audaz, las palabras cu-

brían casi toda la página, pero su significado desafiaba la
comprensión de la joven. Probablemente era francés, pro-
bablemente era la letra de Geoffrey, probablemente anota-
ciones sobre el tema del libro, cualquier cosa.

Frustrada, volvió a colocarlo en su lugar y cerró el libro
con brusquedad, irritada por su falta de formación más allá
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de las pocas palabras y conocimiento de números necesario
para llevar las cuentas caseras del castillo. Pero claro, hasta
este momento no había tenido necesidad de saber más que
lo que una mujer había menester para llevar una casa.

Su padre sabía francés, una habilidad necesaria para
hacer negocios con la nobleza del reino. Tal vez, depen-
diendo de si le permitía entrar en Pecham, podría pedirle
que echara un vistazo al libro y satisfacer así su curiosidad.

Mientras devolvía las pertenencias del joven al baúl,
Leah apartó de su mente los pensamientos desagradables
sobre lo que podría suceder cuando llegara ante las puertas
de Pecham. Más valía que se centrara en prepararse y dis-
poner a Geoffrey para el largo viaje.

Al dueño del almacén le había comprado un jergón 
y una manta. Del médico consiguió un ungüento para las
quemaduras del joven y varias ampollas de agua de amapo-
la, así como cuidadosas explicaciones sobre cómo usarlas.

Casi a mediodía, ayudada por la señora Thatcher, Leah
le puso la túnica a Geoffrey con todo cuidado y después mi-
ró cómo entre varios hombres le transportaban a él y a su
baúl hasta el carro.

Cuando todo estuvo dispuesto a su gusto, se volvió ha-
cia la señora Thatcher y le tomó las manos. 

—Os agradezco vuestra amabilidad. Habéis hecho que
este desagradable momento me fuera mucho más soportable.

La señora Thatcher le apretó las manos. 
—Os esperan tiempos más difíciles en las jornadas

venideras.
La muerte de Geoffrey le resultaría insoportable. Sintió

que las lágrimas acudían a sus ojos, pero se negó a dejarlas co-
rrer. Daría rienda suelta al dolor cuando llegara el momento. 
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—No me cabe duda. ¿Puedo pediros aún un favor más?
—¿De qué se trata?
—Tenía la esperanza de que un miembro de la familia

de Geoffrey acudiera a Dover a esperar el barco. Debería
hacer saber a alguien que lo llevo a Pecham, pero no estoy
segura de quién sea esa persona.

La señora Thatcher lo pensó por un momento antes
de responder: 

—Yo podría informar a los taberneros de aquí, de los
muelles. De esa forma nos aseguraríamos de que casi todo
el mundo en la ciudad se enterara, incluso las autoridades
y los jefes de gremio. ¿Dónde está Pecham?

—En la costa norte de Cornualles, cerca de la Abadía
de St. Cleer.

—No es difícil de recordar. Id con Dios.
Tras un abrazo de despedida, Leah subió al lecho del

carro para sentarse junto a Geoffrey. Alvin tiró de las riendas
de los bueyes para dirigirse a la salida de la ciudad. El vehícu-
lo avanzó con potentes sacudidas a lo largo del camino que
bordeaba el puerto.

El cuerpo del joven se meció con el movimiento, pro-
tegido por el jergón, inconsciente del duro viaje.

Leah se maravilló de lo rápidamente que habían desa-
parecido los restos del naufragio. ¿Fue sólo la mañana ante-
rior cuando había inspeccionado los restos dispersos por
el muelle? Se los había llevado la marea, como si el desastre
nunca hubiera tenido lugar. Como si no hubieran muerto
hombres apenas más allá de la bocana del puerto.

Ya en las afueras de la ciudad, solo y desamparado tras
un muro de piedra, se hallaba un caballo que Leah reco-
noció inmediatamente. Era el de las crines chamuscadas
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que había visto nadando hacia la orilla mientras buscaba 
a Geoffrey.

Regocijada, gritó: 
—Alvin, deteneos un momento.
El carro se detuvo. Leah bajó de un salto y corrió ha-

cia el muro. La delicada yegua mostraba otras señales de
su lucha por sobrevivir. Rasguños y quemaduras desfigu-
raban su pelo castaño. Un corte atravesaba la marca blan-
ca del hocico. Tenía un ojo cerrado a causa de la hinchazón.
A pesar de las heridas, la yegua se recuperaría con los cuida-
dos adecuados.

Desde la casita próxima se acercó lentamente una ro-
lliza campesina. 

—Da pena verla, ¿no es verdad?
Para Leah, que había visto más muerte y sufrimiento

en los últimos días de lo que le gustaría recordar, el animal
poseía un aspecto bellísimo. 

—Ha sufrido mucho. ¿Cómo ha llegado a vos?
La mujer se cruzó de brazos y frunció el ceño.
—Mi esposo fue a la ciudad y volvió con ella. Dijo que

nadie la reclamó —resopló—. Y no me extraña. No quiere
comer y no puede trabajar. Es carne de matadero.

¿Matadero? Leah sofocó un grito ofendido. ¡Que ca-
ballo tan noble encontrara un final tan indigno! Acarició
el hocico suave y cálido del animal. Aún le quedaba fuerza
y un buen corazón. Todo lo que necesitaba era buenos ali-
mentos y cuidados, el tipo de cuidados que su padre se de-
leitaría en proporcionar a un caballo de clase.

Leah casi de un grito de alegría por la idea que se le
acababa de ocurrir. Tras sumar a toda prisa las monedas
que quedaban en las dos limosneras ya bastante vacías que
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cargaba, sonrió. Los fondos de Bastian iban a permitirle
congraciarse de nuevo con su padre.

Con toda la calma que pudo aparentar, preguntó: 
—¿Estaríais dispuesta a vender el caballo?
La campesina arqueó una ceja. 
—Bueno, señora, ¿de qué os serviría…?
—¿Bastarían seis chelines?
—Ese jamelgo no vale…
—¿Cinco, entonces?
—Seis.
—Trato hecho —contestó Leah, sellando el trato.

Luego se volvió al carretero, que permanecía junto a sus
bueyes—. Alvin, ¿tenéis una cuerda para atar mi caballo al
carro?

Sus ojos se agrandaron por la sorpresa, pero tomó una
cuerda mientras Leah completaba la transacción, lo que de-
jó el portamonedas de Bastian casi vacío. Con la cuerda en
torno al cuello de la yegua, Alvin la condujo con suavidad
por la puerta en dirección al carro. La campesina, sonrien-
do satisfecha por la buena venta, se sintió obligada a acom-
pañarlos. Su sonrisa se desvaneció al mirar al carro.

—Ah, sois vos —exclamó.
Confundida, Leah preguntó: 
—¿Cómo?
—A mi marido no le gusta traer y llevar chismes, pero

me contó lo que la gente anda diciendo en la taberna. No
hay nadie en todo Dover que no haya oído vuestra historia,
supongo.

Leah se encontró de pronto envuelta en un abrazo.
—Que el Señor os dé fuerzas y vele por vos y por vues-

tro esposo. Es una lástima, ciertamente, que alguien tan
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hermoso y tan valiente muera tan joven. Un verdadero hé-
roe. Os tendré presentes en mis plegarias.

¿Esposo? ¿Héroe?
Alvin hizo la señal de la cruz. 
—Amén.
Asombrada, Leah se dio cuenta de que mientras ella

atendía a Geoffrey en el almacén, las víctimas del naufra-
gio se habían convertido, de forma espontánea, en el tema
de chismorreo en la ciudad. Al parecer, sus habitantes ha-
bían oído de las acciones del joven a bordo de la nave y de
su penoso estado actual. A Leah se le había asignado el pa-
pel de doliente esposa. Así se construían las leyendas.

Se le ocurrió negar su participación en la leyenda de
Geoffrey pero, por alguna razón, hizo caso a una pequeña
vocecita que le conminaba en un susurro a dejar las cosas
como estaban.

—Mis agradecimientos —musitó.
Alvin se dirigió a los bueyes, Leah subió al carro y miró

al hombre que, involuntariamente, se había convertido en
el héroe de la ciudad y estuvo a punto de jurar en alto.

Verdaderamente, Geoffrey iba a necesitar todas las ple-
garias que pudiera conseguir. Sus mejillas ardían de fiebre.
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