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Por amor a los lugares agrestes,

a las raices hundidas en la tierra

y a los momentos tranquilos.

Por los ancianos tejos, la vieja piedra

y los atardeceres de las Highlands;

por el esplendor de las tardes doradas.

Y por un hombre de las Highlands

de hace mucho tiempo,

Tain de Lochaber, cuyo destino en la vida
debié haber sido

tan brillante y luminoso como su valiente
y noble corazén.
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La ruina de los MacLean

En un antiquisimo pasado, adonde ningiin miembro
del clan que atn viva podria remontarse, los hombres
MacLean comenzaron a distinguirse por dos notables ca-
racteristicas que los diferenciaban de los demads: la fero-
cidad de su sangre caliente y su habilidad para amar, de ver-
dad, a una unica mujer. Este dltimo rasgo podia ser tanto
una bendicion como una condena.

Dependia.

Queriéndolo o sin quererlo, en los primeros dias del
verano de 1331, en la lejana isla de Doon, el MacLean
de temperamento mas ardiente entre todos ellos estaba
a punto de desafiar a la tradicion.
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En el castillo de Baldoon, en la isla de Doon,
ano 1331

Hacia exactamente un afo que su dulce esposa ha-
bia expirado cuando Tain MacLean desat6 la catistrofe
que su clan tanto habia temido. Ni los frenéticos esfuer-
zos de sus caballeros ni la engafiosa belleza de la inusual
calma nocturna pudieron detener las calamidades ocasio-
nadas por aquel acto.

El dafo era demasiado grave.

Pronto, la capilla familiar no seria nada més que ho-
llin y cenizas, y su alabado esplendor, s6lo un recuerdo.

Con un amargo sentimiento de culpa en la gar-
ganta, Jain escudrifiaba la humeante sala buscando un
alma desventurada en la que pudiera descargar su ira;
sin embargo, sus hombres corrian frenéticamente con
cubos de agua en las manos, y ninguno de ellos le pres-
taba atencion.

Entonces frunci6 el cefio. No podia apremiar a na-
die. La furia y la incredulidad bulleron en su interior, vol-
viendo sus piernas como de plomo, inmovilizindolo, mien-
tras sus mas oscuras emociones se convertian en una fria
sensacion de autodesprecio.

Apenas parecia la sombra ligubre del hombre des-
preocupado que alguna vez habia sido. Se pasé los dedos
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temblorosos por el cabello tiznado de hollin y, mental-
mente, se preparé para lanzar una mirada de ira a cualquier
pobre alma imprudente que se cruzara por su camino.

Estaba ansioso por recompensar una insolencia de
aquel tipo con su mirada encendida, tan ardiente como
para borrar cualquier expresion de desaprobacién de
quien se atreviese a poner los ojos en él. El bonito atar-
decer de las Hébridas lo hacia sentirse impotente, como
si quisiera burlarse de €l al derramar aquella luz res-
plandeciente a través de las estrechas y altas ventanas del
inmenso salén.

Aquellas multiples aperturas brillaban con una sua-
ve luminosidad dorada, sin que les importara la tormenta
que se arremolinaba en el interior de lain... o la blasfe-
mia que ¢l habia cometido.

Respir6 agitado. Preferia los cielos de nubes tor-
mentosas, pues conocia bien la traicién, la seductora ilu-
si6n de un placido atardecer de verano.

Y nada echaba a perder el engafio de este tltimo, sal-
vo el humo acre que contaminaba el aire y la fria oscuri-
dad en su propio corazon.

El vacio.

Y los gritos frenéticos de sus compaieros en su lu-
cha por extinguir las llamas de lo que, hasta hacia muy
poco, habia sido la capilla mas admirada de todas las islas
del Oeste.

El orgullo de los MacLean... destruido en un ins-
tante.

—Pst, pst, pst —era una voz mas molesta que todo
el estruendo que habia a su alrededor—. Mis vale que im-
plores el perdén divino, muchachito.
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Gerbert, el senescal de Baldoon desde el principio
de los tiempos, hizo un gesto de reproche, empefiado en
empujar a Jain mds alld de su propia resistencia.

—El sacrilegio de esta noche caerd como una mor-
taja sobre cada hombre, mujer y nifio que lleve el nom-
bre MacLean.

Tain ni siquiera intent6 ocultar su perturbacion. Cla-
v6 una oscura mirada sobre la magra barba gris de quien
habia osado interrumpir sus melancdlicas meditaciones.

—Si los santos ven tanto, como siempre dice un vie-
jo y canoso chivo que conozco, serdn tan sabios como pa-
ra reconocer que solo yo tengo la culpa de todo esto y que
los demds nada tienen que ver.

Gerbert le devolvi la mirada. Habia ira en sus llo-
rosos ojos azules.

—Si, el buen Sefor tendra puesto Su dedo sobre ti
—profetizd, sacudiendo la mano nudosa para apartar las
espirales de humo que crecian entre ellos.

—:Su dedo? —se burlé Iain, cada vez mds irritado—.
Algunos dirfan que ha hecho algo mais que senalarme con
un dedo.

... Como por ejemplo con el hecho de que tu mujer
caiga presa de un hombre hambriento de poder, que td
vivas sabiendo primero que no puedes salvarla y més tar-
de que ha encontrado su tltimo destino en unas rocas en
medio de la marea, enroscada en sus trenzas y abandona-
da a las aguas...

El pecho de Iain estaba tan tenso que apenas podia
respirar. La ira lo consumia mientras pensaba en la ima-
gen de Lileas, fria y quieta, el cabello suelto y enredado
con algas, y su célera aumentaba con feroz intensidad,
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similar a la que los hombres MacLean, se decia, experi-
mentaban al reconocer a su verdadera y inica compaie-
ra del alma.

Una idea bastante ridicula.

Las tnicas emociones intensas que habia experi-
mentado hasta entonces eran aquéllas nacidas de la irrita-
cién, no de la pasién inconsciente.

Sin poder reprimir su indignacion, se puso firme y
se acerco hasta el senescal, con la esperanza de que su
cuerpo alto y fornido intimidara al anciano de lengua in-
cansable; pero la tictica fall6.

El viejo y beligerante patin seguia clavindole los
0jos, como si quisiera agujerearlo con la mirada.

Tain inspird, y luego solté el aire poco a poco hasta
que sinti6 que disminuia la tensién de sus musculos y que
se relajaba. Esperd unos segundos en silencio.

—Si —concedi6 finalmente, levantando la voz pa-
ra asegurarse de que el senescal habria de escuchar ca-
da una de sus palabras—. Si los santos de alas perladas
pudieran escudrifiar dentro de mi en este mismo mo-
mento, encontrarian mucho mis que un dedo sefialan-
do a mi corazén.

—Te conozco desde antes de que pudieras pronun-
ciar tu nombre, muchachito —el pecho esquelético de
Gerbert se hinché de orgullo—. T y s6lo ti eres quien
se echa sobre las espaldas cargas tan pesadas.

El desanimo de Iain lo contuvo de lanzar un reso-
plido burlén.

—T crees? —le pregunté en lugar de burlarse;
la suavidad fria de su tono hubiera hecho buscar cobi-
jo a cualquier hombre de menor coraje.
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Gerbert asintié con la cabeza, y su silencio fue tan
elocuente como hubieran sido las palabras.

—¢Y qué otras cosas piensas? —lo presiond lain,
consciente de que habria de arrepentirse de haber hecho
esa pregunta. El hombre de barbas grises era muy since-
ro. Y no evitaria dar una respuesta directa, por muy in-
comoda que pudiera ser.

—Lo que sé es que te has estado haciendo tu propia
cama y —Gerbert hundi6 un dedo en el pecho de Iain co-
mo si le dijera: «escucha bien lo que voy a decirte»— tal
vez si no fuera una cama tan fria y tan vacia, no estarias
dando vueltas por ahi sin aliento, tanto que fracasas al
querer ver adénde te diriges.

Fracasar.

Tain se sinti6 desolado, pues aquella palabra se le hun-
dia como un afilado cuchillo en el centro de su corazén.

Sabia mds de fracaso que todos los hombres de las
islas y las Highlands juntos.

—:Una muchacha en mi cama en estos dias? ;Estas
loco? —apart6 el dedo de Gerbert de sus costillas—. Es-
tar con una mujer es lo dltimo... —se interrumpid, pues
la indignacion le cerraba la garganta.

En otra vida se hubiera reido con fuerza ante el ab-
surdo sugerido por el senescal de escuilidos hombros,
aquella sola mencion de las necesidades masculinas y de
mujeres con los traseros al aire.

Pero en esta vida, Iain MacLean, poseedor del corazén
mas solitario de todas las islas Hébridas, habia olvidado c6-
mo reir. De modo que hizo lo que podia: frunci6 el cefio.

—Saciar el deseo persiguiendo faldas ligeras —se
eché hacia delante y clavé los ojos sobre aquella cabra
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vieja que era su senescal—. :Qué puedes saber td de esos
asuntos?

—Lo suficiente para darme cuenta de lo que pone en-
fermos a los que son como td —el rostro de Gerbert se
arrug6 en una extrafia expresiéon de compasion y reproche.

Tain se puso tenso y una vena en su sien comenzo a
palpitar. No queria ni una pizca de simpatia del irascible
senescal de Baldoon ni de ningin otro hombre.

Y tampoco necesitaba censura.

Ni una muchacha en su cama.

En especial no querfa una muchacha en su cama.

En el afio transcurrido desde la muerte de su espo-
sa se habia vuelto un experto en acallar sus instintos ba-
sicos. Apenas recordaba como era tener la sangre hir-
viendo, y menos atin lo que era sentir deseo.

Inspir6 hondo, con una mueca de dolor cuando el
aire acre le llené los pulmones.

—Hoy hace un afio que encontramos a Lileas inerte
en el islote de Lady Rock, ahi donde se ahogé —exclamo,
elaborando y pronunciando cada palabra con cuidado—.
Eso y nada mas que eso es la causa de mi enfermedad.

Y ni una de las infinitas horas que separaban aquel
momento del presente habia logrado atenuar aquel do-
lor... o disminuir la culpa.

«Debes tener un gran corazén», le decian sus parien-
tes, y con ello lo mortificaban. «Sigue adelante con tu vi-
da», le recomendaban. lain frunci el cefio al pensar en es-
tas cosas. Y en los ltimos tiempos hasta las mujeres habian
comenzado a hostigarlo para que volviera a casarse.

Se puso una mano sobre la frente, a modo de vise-
ra, y mir6 hacia el cielo. Estaba rodeado de ignorantes
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obstinados y carentes de juicio, y la mayorifa eran inca-
paces de ver la verdad, aunque la tuvieran delante de las
narices.

Tain cerr6 los ojos y se pellizcé la nariz, reprimien-
do el impulso de echar hacia atris la cabeza y reir a car-
cajadas con todo su cinismo.

Sabia muy bien qué era aquello que sus bieninten-
cionados pares no lograban comprender.

Tain MacLean, famoso por su mal genio y sefior de
nada, no tenfa ninguna vida con la que seguir adelante.

* %k

En aquellos momentos, pero al otro lado de la gran
lengua del mar de las Hébridas, mas alla de las costas ac-
cidentadas de la tierra firme, en las colinas cubiertas de
brezo y las cafiadas del corazén de Escocia, lady Madeli-
ne Drummond, del castillo de Abercairn, se ocultaba tras
las paredes hospitalarias de la pequefia casa de una ami-
ga, luchando contra su propia noche de confusiones.

Su decaido 4nimo parecia querer empujarla sin re-
medio a la desesperacién, pero ella intent6 acallar sus te-
mores y tir6 con fuerza del pafio gastado del gran abrigo
negro con que su amiga de la infancia, Nella del Panta-
no, habia cubierto su pecho generoso.

—Es perfecto —insisti6 Madeline, y dio un nuevo
tiron—. Sera suficiente para lo que necesito.

Nella sacudi6 la cabeza en sefal de negativa.

—No, mi lady, no te dejaré andar por ahi en hara-
pos —protestd, arrancando el abrigo de las manos de Ma-
deline—. Y tampoco te permitiré cruzar los campos sola.
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Tu vida estaria en peligro apenas salieras de esta casa, mu-
cho antes de que llegaras al primer santuario.

Apoy6 una mano enrojecida por el trabajo sobre el
abrigo raido y entrecerr6 sus ojos astutos y protectores.

—Los penitentes y los hombres santos también son
peligrosos, tienen deseos como todos los demds, no te
enganes.

Madeline se quit6 una invisible mota de polvo de la
manga.

—No me engafio, pero tampoco me preocupo... Ja-
mis caeré en la tentacion del deseo carnal —le respondié
ella, deseando fervientemente que lo contrario a lo expre-
sado se hiciera realidad.

Su corazén moria por gozar de la alegria de lo nunca
experimentado, anhelaba sentir el amor, que un hombre
valiente le sonriera y la mirara con dulzura y con deseo.

Pero en lugar de las caricias seductoras de un atrac-
tivo pretendiente, de unos besos capaces de llegar al alma
y unas promesas de amor susurradas, un escalofrio reco-
rri6 la espalda de Madeline.

—No necesitas advertirme sobre el lado oscuro del
deseo —hablaba mas para si misma que para Nella—. S¢
muy bien qué es lo que impulsa a los hombres a cometer
actos deshonestos.

Entonces sintié como se le erizaba la piel. Ella, Ma-
deline Drummond, conocida como la muchacha mas en-
cantadora del territorio, se humedecié los labios, listos
para abrirse ante la acometida violenta de la pasién de un
hombre ardiente. La llamaban encantadora en su propia
cara. Madeline suspird y sus labios virginales casi se frun-
cieron al pensar en aquella ironfa.
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Madeline sabia lo que ellos pensaban en verdad.

No era més encantadora que cualquier otra mucha-
cha, pero estaba sola.

La joven mis solitaria de las Highlands.

Enlaz6 sus dedos para calmar al menos un poco el
temblor de las manos y eché una ripida ojeada a la ven-
tana... o, mejor dicho, hacia aquella abertura ristica en la
pared que hacia las veces de ventana. Mis alla del bos-
quecillo de alisos que circundaba la casa de Nella, podia
sospechar el paisaje, aquellos bosques en los que sentia la
necesidad de adentrarse.

—No desconozco la voracidad de los hombres —di-
jo mientras un nuevo escalofrio la recorria y esta vez le
llegaba hasta la punta de los pies.

—Tal vez no —reconoci6 su amiga, atn sujetando el
abrigo de bordes deshilachados— pero siempre te han
protegido, mi lady. Jamds has...

—Jamas he vivido —acabé de decir Madeline por
ella. Parpaded, sintiendo que algunos de los colores de la
acogedora casa de Nella se desvanecian ante sus ojos, co-
mo si el languido suelo de piedras se inclinase y diese ban-
dazos bajo sus pies.

Trat6 de ignorar la sensacion de vértigo. Sacudi6 la
cabeza en direccién a unas atrocidades cuya visién no po-
dia evitar.

—Mi querida Nella, ¢no ves que mientras el causante
de todos los males camine por esta tierra, para mi vivir se-
rd algo imposible?

Un mundo de objeciones pareci6 llenar los ojos preo-
cupados de su amiga.

—:No quieres ver los peligros?
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—Conozco los riesgos, y sus posibles consecuencias.

Madeline tenso la espalda. No era posible descono-
cer aquellas advertencias, sintiendo como sentia la preo-
cupacion infinita de su amiga, que la recorria como un
palpito, subrayando su profunda inquietud.

La maldiciéon que Madeline arrastraba desde su na-
cimiento era esa habilidad para sentir las emociones de
los otros.

No siempre, nunca segun su voluntad, pero bastan-
te a menudo. Cuando ocurria, siempre era sin que ella lo
requiriese, subfa desde una oculta profundidad de su al-
ma para envolverla de inmediato con las tribulaciones y
necesidades de los otros, tan rdpido como una niebla re-
pentina puede cubrir una cafiada en las Highlands.

Era un talento cuestionable que le habia mostrado
los verdaderos sentimientos de todos los pretendientes
que habian pedido su mano, aquellos que, en verdad, s6-
lo buscaban las riquezas de su padre y la posicion estra-
tégica de sus posesiones.

Madeline apreto los labios y trag con fuerza la amar-
gura que le subia por la garganta. Observé el manto de pe-
regrino extendido sobre la mesa y bien cepillado por Nella.

—S6lo un hombre ciego no reconoceria tu belleza y
tu rango —declar6 su amiga, siguiendo la mirada de Ma-
deline—. Apenas se notari la diferencia, aunque te vistas
como una campesina.

—Como una campesina no —la corrigié—, como
una peregrina. El velo de novicia me protegerd. Ademas,
tampoco es un engaifio, porque, cuando todo esto termi-
ne, pienso retirarme a un convento.

Nella lanzé un resoplido.
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—Puedo imaginirmelo... la ardiente y orgullosa lady
de Abercairn solicitando el velo.

—Después de haber hecho lo que debo, no tendré
mids remedio que rogar la misericordia de Dios, para que
me conceda una vida de obediencia.

—Por mi fe, mi lady, si verdaderamente deseas pa-
sar tus dias llevando una existencia retirada, podemos ir
a una abadia —sugiri6 Nella, inclinando a un lado la ca-
beza—. No tienes ninguna necesidad de andar de un san-
tuario a otro en pos de Pierna de Plata. Los dioses mis-
mos se encargaran de destruirlo.

Pierna de Plata.

Sir Bernhard Logie.

La mencion de cualquiera de esos dos nombres des-
pertaba las ansias de venganza de Madeline, destrozando los
suefios y esperanzas que la muchacha hubiera podido tener
y arrojandolos sobre las piras calcinadas que los guerreros
habian erigido ante las anchas murallas de Abercairn.

Aquellas defensas de una fortaleza que s6lo habia sido
tomada porque el peor enemigo de su padre habia llega-
do a cometer atrocidades inconcebibles: quemar inocentes.

Una vida por cada vez que se negaran a abrir las
puertas.

Pronto llegé la rendicién, el puente levadizo fue ba-
jado sin demora; pero un pequefio inocente entre la mu-
chedumbre tuvo que padecer la tortura del fuego, al igual
que otros dos de los mas indefensos de Abercairn.

Cuando los hombres de Pierna de Plata escoltaron
al padre de Madeline, la espalda recta y sin vacilar un
segundo, hacia las llamas, ella huy6 en busca de un refu-
gio en la casa de Nella.
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Su tnica salvaguardia en una noche de atrocidades
y locura.

Nella, una mujer sencilla, de buen corazoén, le ase-
gurd un retiro pacifico. Nadie la visitaba, pues ella mis-
ma habia hecho creer a los demas que poseia un talento
tan Unico como el de Madeline, una habilidad cuidado-
samente elegida, tan intimidante como para alejar la ma-
yor parte de los peligros.

Sélo unos pocos tendrian el coraje necesario para acer-
carse a la morada de una mujer de la que se rumoreaba que
recibia visitas de los muertos. Por eso, y porque Nella era su
mejor amiga, su casa fue el refugio perfecto para Madeline.

Y justamente sir Bernhard Logie era a quien Madeli-
ne queria ver muerto. Lo apodaban Pierna de Plata por las
plateadas ofrendas votivas, en forma de pierna, que siem-
pre dejaba en los santuarios como signo de gratitud por una
oscura intervencion de los santos, que le habian curado
una cojera en su nifiez. Este caballero y guerrero, conoci-
do por sus cambios bruscos de alianzas, aparentaba ser un
hombre devoto.

Pero Madeline sabia la verdad.

Clavé sus ojos en Nella.

—Los dioses y todos los lobos negros y voraces de
estas tierras pueden hacer lo que quieran con ese hom-
bre... después de que yo me haya vengado.

Nella respiré hondo; Madeline casi podia ver cémo
se iban formando los argumentos en la boca de su amiga.
Recelosa, dio unas vueltas antes de que pudieran trans-
formarse en protestas bien formuladas.

—No deberia haberse apoderado de Abercairn —abrié
la puerta.
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Su corazén comenzo a bombear rabia hirviente cuan-
do su mirada se pos6 en el humo distante que aun se ele-
vaba hacia el cielo desde las piras de madera que ella, des-
de su posicion, no podia ver pero si sentir hasta con la
ultima fibra de su ser.

—Ya sabes que tengo un puiial bien afilado escondi-
do en mi bota derecha —dijo con la voz tensa—. No du-
daré en usarlo una vez que lo encuentre.

Nella se uni6 a ella junto a la puerta abierta.

—Entonces salgamos antes que ellos te encuen-
tren a ti.

Por un instante, pos6 sus ojos cargados de preocu-
pacién sobre la neblina de la tarde, que ya se perdia ha-
cia la ladera mas cercana.

—Los rumores de mis brujerias no los detendrin por
mucho tiempo.

Un escalofrio de tristeza, o acaso de arrepentimiento,
recorrio el cuerpo de Madeline. La joven mir6 con atencién
a su amiga, pero aquélla nada habia notado. La sensacion pa-
s6 tan rapido como habia venido, y Madeline no encontré
ningun signo de inquietud en el rostro infantil de Nella.

Una vez que Nella se puso la capa de peregrino alre-
dedor de su amplia figura, ofrecié a Madeline un manto
menos ajado.

—Puedes sentirlo? —pregunté en voz baja, cuan-
do Madeline ya se habia envuelto en el nuevo abrigo—.
Si sientes que su maldad te llama, al menos tendremos
una guia y no perderemos el tiempo viajando en una di-
reccion incorrecta.

—Siento... —comenz6 a decir Madeline, pero se de-
tuvo de inmediato. Era cierto que percibia algo, pero la
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oscuridad que rodeaba su corazén era demasiado intensa
para anunciar a Bernhard Logie... y llegaba de un lugar
muy lejano, mucho mas lejano que el castillo de Abercairn.

—No siento nada —se limité a decir, aunque habia
creido sentir en lo mas profundo de su ser el dolor, la so-
ledad y el sentimiento de culpa de un extrafio.

La soledad y el sentimiento de culpa de un hombre,
no de un asesino.

Era una culpa que retorcia el corazén, demasiado
profunda e intima para ser compartida con otra persona.

Ni siquiera con la querida Nella.

Fria, negra y aferrada a un anhelo infinito de dias pa-
sados y de un futuro que hubiera podido ser, la angustia
del hombre se apoderaba del alma de Madeline. Y la apre-
taba con tanta fuerza que ella apenas podia respirar. Pero
pronto aquella sensacién comenz6 a desvanecerse, regre-
sando lentamente a la lejana zona de la tierra de donde
habia venido.

—No has sentido nada, mi lady?

La pregunta de Nella disip6 los retazos de niebla que
aun nublaba sus sentidos.

—Yo... —como no estaba segura de qué era lo que aca-
baba de sentir, Madeline desisti6 de dar una explicacion y
se recliné contra el marco de la puerta, respirando con cier-
ta dificultad.

—Cuando ¢l aun vivia, yo era su preferida, el amor
del buen rey Robert —dijo Nella con sarcasmo, citando
una canci6én popular—. A decir verdad, te has puesto mas
blanca que la nieve recién caida, asi que no me digas que
nada te ha tocado.

Tocado.
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Eso era lo que le habia sucedido. Habia sido toca-
da, y en profundidad. Aquella revelacion la inundé de un
torrente de olas doradas, liberdndola de los ultimos te-
nues lazos de aquella sujecion poderosa del extraio. Ma-
deline tomo las manos fuertes de Nella con las suyas, que
temblaban.

—Si que he sentido —dijo en un susurro, admirada
por la profundidad de la angustia del hombre, sorprendi-
da por la ferocidad de sus anhelos.

—¢Y qué es lo que has sentido? —la animé Nella pa-
ra que continuase, dindole también un pequefio apretén
en las manos.

Madeline dudé. No estaba dispuesta a compartir el
dolor de aquel extrafio, pero tampoco podia ocultar su
sorpresa.

—:Y bien?

—He sentido amor.

—¢Amor?

—Si, amor.

La sola palabra le producia a Madeline pequefios
temblores que la recorrieron hasta la punta de las termi-
naciones nerviosas.

—Un amor palpitante, como un trueno, que hace
temblar cada centimetro bajo mis pies.

El tipo de amor con el que ella habia sofiado desde
que tenia memoria.

Suefios hechos afiicos, cuyos restos habia esparcido
a los cuatro vientos en el instante en que se deslizé den-
tro del abrigo de peregrino que Nella le habia dado.

Las asesinas no merecian conocer la pasion, y las
monjas no admitian a las asesinas.
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* %k

En su propio rincén de una region apartada, Iain
MacLean se hallaba en medio del caos del gran salén de
Baldoon. Tenia la desagradable sensacion de que todos
los santos estaban enfadados con €l y lo sefialaban con sus
puiios temibles, llenos de furia.

Sus miés profundos deseos, sus anhelos, sus secretos
mejor guardados... toda su vida le pesaba sobre los hom-
bros, igual que las nubes ondulantes de humo que surgfan
de la calcinada capilla, envolviéndola en un manto elo-
cuente de oscuros reproches.

Luché por ignorar la frustracion ardiente que le rofa
las entrafas. Una vena aun le latfa con fuerza en la sien
izquierda y el pulso de su corazén se agitaba con toda su
furia, tanto que apenas ofa el pandeménium que crecia a
su alrededor.

Pero, aunque no escuchase aquel jaleo, sabia muy
bien lo que estaba pasando.

Las consecuencias vergonzantes de su negligencia
estaban labradas en su conciencia de forma indeleble. Sin
duda, ya las lenguas afiladas de cada canalla y de toda la
chusma de las islas las difundian.

Se pasé una mano por el rostro.

Un momento de furia y un candelabro volcado por
accidente habian hecho surgir el fuego de un infierno y,
con él, alegres demonios que utilizaron sus afiladas garras
para apresar el alma destrozada de Iain, ofreciéndole una
especie de adelanto de la condena que lo aguardaba en
el otro mundo.
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Parpadeé varias veces en medio del humo, inspiré
profundamente el aire pesado y trat6 de no toser. Si los
buenos santos tenian sélo una pizca de misericordia, per-
mitirian que el furioso infierno en la capilla de Baldoon
también lo devorara a él.

Por desgracia, y para su pesar, Donall el Audaz, su
hermano, un sefior feudal muy reconocido dentro del clan
de los MacLean, tenia otros planes para lain.

Tan alto como €I, de su misma complexién y apues-
ta y seria prestancia, Donall MacLean eché una ojea-
da feroz a la capilla... y a los guerreros que se acerca-
ban cada vez mds. Compaiieros fieles, acostumbrados
al cardcter venal de lain, sabian cudn ripido saltaban
las chispas entre los dos hermanos. Se parecian tanto
que quienes los veian por primera vez los tomaban por
mellizos.

Acostumbrados a los deseos de sus sefiores, una in-
clinacion de cabeza casi imperceptible por parte de Do-
nall el Audaz bast6 para que los guerreros leales forma-
ran un cordén apretado, en semicirculo, alrededor de su
hermano.

Una barrera impenetrable entre Jain y el fuego lla-
meante que iba lamiendo las paredes de la capilla.

Con el apuesto rostro reducido a unas lineas de amar-
ga expresion, Donall MacLean desenvainé la espada, que
chirrié como sélo lo hacen los aceros mas letales.

Apunt6 con el afilado extremo hacia el pecho de Iain.

—Ni pienses en regresar alli dentro —le advirtio,
mirdndolo con ojos oscuros, tan duros como piedras, la
voz también fria. Y tan contenido que el dnimo de lain
volvi6 a encenderse.
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La irritacién le palpitaba por las venas; fue al en-
cuentro de los ojos helados de su hermano mayor con los
suyos ardientes.

—:Crees que me detendris usando la punta de tu es-
pada? :Con la marca de nuestro propio padre?

Donall no hizo mds que parpadear.

—No tengo ninguna intenci6n de dejarte lisiado. Ya
ha habido bastante dafio por hoy, pero si te heriré si es
necesario... si tratas de cometer alguna otra tonteria.

—Entonces aqui me tienes —Iain levant6 las manos,
las palmas hacia delante en evidente desafio—. ;Crees que
temo mds al acero que a las llamas?

—Me doy cuenta de que no le temes a nada —Do-
nall lanz6 una nueva ojeada a la capilla en ruinas—. Te-
meroso o no, te aconsejo que pienses en la ira de Dios
después del sacrilegio de esta noche.

Tain escudriné severamente a su hermano, dispues-
to a lanzarle una andanada de invectivas interminables.
Para combatir semejante arranque, apret6 los labios y
esperd que Donall no notase cudnto le temblaban los
miusculos de la mandibula.

También dese6 que no se diera cuenta de la profun-
didad de su confusion, pues s6lo lain cargaba con el pe-
so de la pérdida de su esposa.

El cuerpo entero le temblaba por la agitacién. Apret6
las manos hasta que los pufios se le pusieron blancos. Ha-
bia amado a Lileas tan ferozmente como decian las leyen-
das que los hombres MacLean amaban a sus mujeres. Po-
dria haber sentido el peligro que la acech6 aquel dia, podria
haber evitado que se acercase a los parajes de Lady Rock.

Pero no habia sentido nada.
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Ni siquiera habia pensado en ella aquella mafiana fa-
tal... hasta que fue demasiado tarde.

De modo que retenia el torrente de la culpa de la
tunica forma que conocia: desafiando las prohibiciones de
su hermano con la descarada arrogancia de la que sélo
eran capaces los MacLean.

—¢'Te atreves a decir que debo considerar los capri-
chos de un Dios que permiti6 la muerte de Lileas?

—El buen Sefior no tuvo nada que ver con su muer-
te, pero estoy seguro de que se enfadarfa muchisimo con-
tigo si te viera prender fuego a un lugar sagrado.

—Si, tienes razén hermano mio. El nada tiene que
ver con lo ocurrido.

Estaba loco de furia, y ya ni siquiera intentaba con-
tener su ira.

—Dios y todos sus santos estaban durmiendo aquel
dia infecto, al igual que dormian cuando mi propia pena
me obligd a postrarme ante el altar y dar un golpe invo-
luntario al condenado candelabro.

Miré a Donall, sin intentar disimular su furia.

—Acaso crees que lo hice a propésito?

Donall continuaba en silencio. Los hombres apenas
se atrevian a respirar y esperaban, conteniendo el alien-
to, a ver como acababa todo aquello.

—:Crees que pretendia prender fuego a la capilla?
—insistié mas alto esta vez.

Mas alto, y con la voz crepitando ira.

Donall lo estudi6 por un momento, y luego, por fin,
rompio su silencio.

—Todo aquel que vive detris de estas murallas sabe
que has pasado mis tiempo arrodillado ante el altar que
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en tu cama durante el dldmo afio —dijo finalmente—. ;Por
qué habrias de incendiar el inico lugar en donde te has es-
tado escondiendo? No, hermano mio, pienso que tus tor-
mentos y tu propia célera desenfrenada te han ofuscado.

—Tormentos y célera? Creo que tengo derecho a
estar furioso.

La afliccién, hirviente e irrefrenable, le recorrié to-
do el cuerpo. Pero hubiera maldecido mil veces antes de
confesar su arrepentimiento. O admitir el negro vacio que
oscurecia cada hora de sus dias y sus noches insomnes.

Donall levanté una ceja, en un gesto que decia mds
que las palabras.

Tain se irguid y lo miré desafiante.

—Te atreves a decir que no tengo derecho a estar
furioso?

—Digo que tu furia es la culpable de todo y que fue
tu mal genio el que te impulsé a golpear el candelabro.

—Algun estipido debié de cambiarlo de sitio, por
eso no lo vi y le di un golpe... {Fue sin darme cuenta!

—No, te equivocas —dijo el MacLean complacien-
te—. Nadie lo cambi6 de sitio. Ese candelabro siempre
habia estado ahi.

Tain le clavé los ojos.

—Abhora poco importa.

—¢Estds seguro? —Donall volvié a lanzar una rapi-
da ojeada hacia los hombres que ain batallaban contra las
llamas—. Para ellos si que importa.

«jTambién me importa a mi!», exclamé el alma de
Tain. «Tanto que no encuentro motivo para seguir viviendo
entre estas sombras que me perseguirin el resto de mis
difas... subsistiendo como un condenado».
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O, atn peor, como alguien que merece misericordia.

Su 4nimo empeoraba con cada nuevo latido de su co-
razén. Dio un paso hacia delante, luego otro, hasta que
el afilado extremo de la espada de Donall le pinché el ab-
domen. Entonces, orgulloso y erguido, ensay6 una son-
risa, la primera después de muchisimo tiempo.

Esperaba que fuera la dltima.

Muy atento a como lo examinaba su hermano, lain
se prepar6 para dar un salto rapido como el rayo hacia las
llamas. La decision estaba tomada. Aquella sonrisa poco
comun empez6 a expandirse por él, pero no lo llenaba de
alegria y luz como hacen las sonrisas habitualmente, tam-
poco desvanecia la oscuridad de su alma: lo colmaba de
un alivio dichoso.

Era la dulce seguridad de que el dolor, que le calaba
hasta los huesos, pronto habria de llegar a su fin.

Exhal6 un largo suspiro... y parpade6, buscando apla-
car una inesperada llamarada que de pronto le hiri6 los
0JOs.

—Te equivocas, hermano mio, si que conozco el mie-
do —djjo, la voz profunda y enronquecida—. Le tengo
miedo a la vida y —con un gesto de impaciencia— ya no
puedo soportarlo.

Al darse cuenta de lo que su hermano estaba que-
riendo decir, Donall reaccion6 con rapidez.

—iNo! —exclam, apartando la espada. Arremetié
hacia delante, estirando los brazos alrededor de Iain en el
mismo momento en que éste, al sentir un extrafio estre-
mecimiento, se daba la vuelta.

Tain contempl6 la imagen de una bonita muchacha
de cabello negro que se precipitaba hacia él. Con unos
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ojos salvajes y gritando, sostenfa un enorme cintaro de
vino sobre la cabeza.

La muchacha fue lo dltimo que Iain vio antes del os-
curo entumecimiento que se apoder6 de él, tan distinto
al que habia esperado.

* % %

A varias leguas de distancia, en la otra orilla del
Doon, el viento embravecido castigaba los altos piramos
y los pantanos de la isla; s6lo habia un espacio que respe-
taba, un terreno sobre el acantilado donde el viento no se
habia atrevido a retorcer ni una sola brizna de hierba que
perteneciera a su circulo encantado.

Alli habia una casa solitaria con techo de paja, de
gruesas paredes y silenciosa. Encaramada precariamente
en el borde del acantilado, muy alto sobre el mar, prote-
gida por abedules plateados... y la magia de Devorgilla, la
bruja que vivia en Doon, una mujer sabia.

Ella era la cailleach, 1a vieja hechicera que, en ese mis-
mo momento, cuando lain se hundia en el olvido capri-
choso del suefio, usaba sus poderes, tomando prestadas
las obsesiones del joven, para cubrir sus propias obras de
la luz del crepusculo.

—No es la época del afio para un embrujo —mur-
murd, sosteniendo con cuidado un pafio negro contra
una de las ventanas de la cabafa... la dltima que necesi-
taba cubrir.

Frunciendo los labios, colocé el lienzo en su sitio.
Sus encantamientos mas potentes habian fallado al que-
rer conjurar la oscuridad que necesitaba. No habia duda
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de que la incredulidad de ese hombre era tan fuerte que
lograba entorpecerla, incluso cuando dormia.

La bruja refunfuiié mientras arrastraba los pies so-
bre el frio suelo de piedras hacia un banco tallado y apo-
yado contra la pared mis lejana.

Sus cejas se juntaron.

—No quiero nada de tus infames cinticos y menos
aun de tus calderos burbujeantes llenos de tritones y de
alas de murciélago —dijo, imitdindolo, mientras se incli-
naba hacia la banqueta.

Una vez acomodada, se ri6 con estridencia y reco-
gi6 un gran tazén lleno de piedras. Lo puso sobre sus
rodillas.

—iJal

Se burld, mientras un estremecimiento le recorria
la espalda.

—Iain el Incrédulo necesita una cura mas poten-
te que la lengua de tritén y el ala de murciélago —le
inform6 al silencio que la rodeaba, concentrando su
atencion en las piedras que apenas brillaban en la os-
curidad.

Eran piedras especiales.

La mayoria era cuarzo de las Highlands, pero algu-
nas provenian de lugares sagrados de las islas.

Eran Piedras de Fuego, extrafias y preciosas. Cada
una de ellas habia sido recogida con sus propias manos en
los lugares mas remotos, en las zonas de mds dificil acce-
so. Bueno, penso, no todas, porque algunas se las habian
regalado aquellos que mas apreciaban sus talentos, mds
que aquel muchacho de ojos negros, demasiado estrecho
de mientes para saber cuidarse.
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Canturreando para si, Devorgilla comenzé a remo-
verlas con los dedos hasta que se enfriaron y empezaron
a brillar.

Con una destreza que desmentia la apariencia can-
sada de su mano nudosa y vieja, escogio6 entre todas la pie-
dra que le correspondia a €l y la colocé sobre la banque-
ta junto a ella.

En poco tiempo también encontré la piedra selec-
cionada para ella, que representaria la verdadera compa-
fiera del alma de lain. Y mientras que la piedra de ¢l atin
resultaba fria al tacto, con su interior de un color azul
helado y profundo, la de ella empezaba a calentarse con
el dia.

Saboreando aquel calor, Devorgilla puso la piedra
femenina en la palma de su mano derecha. Su rostro mar-
chito se transformé en una sonrisa de avezada complici-
dad. Entonces el interior de la Piedra de Fuego se ilumi-
n6 con un punto dorado.

«Una seris td y otra ser ella. Cuando el corazén de
tu lady se encienda, la reconocerds», le habia explicado
aquella dltima vez que hizo el camino hasta Baldoon, cuan-
do trat6 de darle las piedras.

Un viaje tedioso que ella habfa iniciado s6lo para
ofrecerle su ayuda.

Devorgilla chasqueé la lengua al recordar c6mo la ha-
bia tratado €l.

Puso la fria piedra masculina junto a la tibia de la
muchacha y cerr6 sus viejos dedos sobre las dos.

El le habia informado de que el corazén de su lady ja-
mids podria calentarse, ya que estaba tan helado como la
tumba que lo cubria. Jamas habria de calentarse de nuevo.
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La bruja ri6 con estridencia una vez mis.

Con una sonrisa picara apret6 las piedras con los de-
dos y f1j6 unos ojos satisfechos en el oscurecido cielo raso.

Tain MacLean estaba muy equivocado.

La llama del corazén de su verdadera lady podia no
ser un infierno ardiente, pero ya se habia encendido con
una chispa, y estaba mds que vivo.

Muy vivo, por cierto.
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