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La Joven de las Naranjas






i padre muri6 hace once afios, cuando yo
tro. Crei que no volveria a saber nada de
stamos escribiendo un libro juntos.

e aqui las primeras lineas, las escribo yo, 1
co ird participando también mi padre. El ti
1tar.

o estoy seguro de si me acuerdo de €l, pr
solo lo recuerdo porque lo he visto much
otografias que hay en casa.

b Ginico que recuerdo con toda seguridad
urrié una noche en que estibamos sentad
mirando las estrellas.

1 una de las fotos, mi padre y yo estamos s
fa de piel amarillo del salon. Al parecer, él
do algo agradable. Ain tenemos ese sofa,
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mpre me ha resultado extrafio conservar
s viejas. Pertenecen a un tiempo distint

mi habitacion tengo un dlbum lleno de fc
e. Es un tanto siniestro tener tantas fotos
que ya no vive. También conservamos vid
resulta un poco tétrico oir su voz. Mi padr
estruendosa.

iz4 deberia estar prohibido ver videos de pe
o existen, 0 que ya no estin entre NOsotros
1buela. No me parece bien espiar a los mue
alguno de los videos también puedo escuc
oz. Es aguda y chillona. Me recuerda a la

era entonces: mi padre era el bajoyyo el t

uno de los videos estoy sentado sobre lo
mi padre intentando coger la estrella del as

. No tengo mis que un aflo, pero casi log
| .



slen. Es Semana Santa y tenemos cada un:
1 en la mano. Yo intento sorber el zumo d
arla. Seguro que mi padre estd pensando «
s muy distintas.

1e justo después de esa Semana Santa cuz:
e puso enfermo. Estuvo enfermo durante
ano y tenia miedo de morir. Creo que sabi:
vir mucho.
ama dice muchas veces que mi padre estal
nte triste porque tal vez iba a morir antes «
 de conocerme de verdad. La abuela dice
), s6lo que de una forma mds misteriosa.

la abuela siempre le sale una voz un pc
 me habla de mi padre. Tal vez no sea de e
nelos perdieron a un hijo adulto. No sé cor
Afortunadamente, tienen otro hijo que vi
la nunca se rie al mirar las viejas fotos de 1
s ocasiones estd en un estado de recogimie
 propias palabras.

parecer, mi padre habia decidido que no -
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1 tengo, no puedo tirarla. Y tampoco pued:
la.

y tengo quince aflos, o quince afos y tres s
exacto. Me llamo Georg Roed y vivo en F
amino del Abejorro) en Oslo, con mama, y M
s mi nuevo padre, pero yo lo llamo por su nc
es mi hermana. Sélo tiene afo y medio y es
quefa atn para poder hablar seriamente cc
mo es natural, no existe ninguna foto o vide
Miriam y mi padre. El padre de Miriam es ]
unico hijo de mi padre.

inal de este libro habra una informacién
sobre Jorgen. No se puede revelar ahor:
lea lo sabra.

spués de morir mi padre, los abuelos vi
ra ayudar a mama a ordenar las cosas que ¢
bo algo importante que nadie encontro: ui

1e mi padre habia escrito antes de que lo 11
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“r1to por mi padre cuando yo tenia tres anc
rdaba relacion con aquella sillita, lo que n
ue sea un cuento sobre sillitas de nifios. M
6 la historia de «La Joven de las Naranja
la leyera cuando fuera lo bastante mayc
tenderla. Escribi6 una carta para el futuro.

realmente fue mi padre el que hace tanto
esas hojas en el forro de la vieja sillita, d
rmemente en ese dicho de que el correo
Ie aprendido que puede ser una buena reg
lamente todas las cosas viejas antes de re
strillos o tirarlas a un contenedor. Apenas 1
nsar en todas las viejas cartas y cosas por
drian encontrarse en un vertedero.

evo varios dias pensando en eso. Opino qu
1s mucho mais sencillas de enviar una carta
meterla en el forro de unasillita de nifio.
guna rara vez queremos que lo que escrib:
lo por nadie hasta pasadas cuatro horas,
uarenta afos. La historia de «La Joven de
> era uno de esos casos. Se escribi6 para-
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uiente.

nbién estaban alli mamad y Jorgen, y los
ara de expectacion cuando entré en el cu:
ne puse a quitarme los zapatos. Estaban
de barro, pero a nadie parecia preocupar]
npresion de estar pensando en otra cosa, y
n de que algo flotaba en el aire.

maé dijo que ya habia acostado a Miriam,
nuy bien, ya que habian llegado los al
 los abuelos de Miriam, claro. Miriam tie
abuelos paternos. También ellos son buen
de vez en cuando vienen a casa, pero hay
-uego que dice que la sangre es mas espe

ré en el salon y me senté en la alfombra.
tan solemnes que pensé que habia sucedic
o recordaba haber hecho nada malo en el ¢
[timos dias, habia vuelto a la hora norma
piano, y hacia meses que no cogia una mon
onas de la encimera de la cocina, asi que p:
 ocurrido algo?».

abuela empezo a explicar que habian enco
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un monton de hojas. Al ver lo que ponia a
era de ellas me sobresalté:

sts cobmodo, Georg? Es importante g
>ntado, porque voy a contarte una inq
1.

e senti aturdido. ;Qué era aquello? Una
re. Pero... sera auténtica?

Estis comodo, Georg?» En ese momento
ir su voz estruendosa, no en video sino
re, como si de repente estuviera vivo y sent
s en el cuarto de estar.

inque el sobre estaba cerrado antes de qi
, pregunté a los mayores si habian leido ya
ero todos lo negaron con un movimiento «
jeron que no habian leido ni una sola frase.
Ni una letra», dijo Jorgen. Parecia un poc
ual no es tipico de €l. Pero quiza les dejar
e mi padre cuando yo la hubiera acabado,
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a que yo leeria cuando me hiciera mayot
nta carta nunca aparecid, y yo ya tenia

novedad era que la abuela de repente se
o de otra cosa muy distinta que también ¢
idi6 que nadie tirase la sillita roja de pas
ijo que se acordaba de cada palabra que m:
cho sobre ese tema cuando ya estaba en el
) os desprenderéis nunca de la sillita, ;ver
o lo hagiis, por favor. Ha significado muct
“para mi en estos meses. Quiero que sea |
‘tenga edad suficiente para entenderlo, c
uerfa que la conservara.»

- esa razon la vieja sillita no se tiré ni se
n rastrillo de beneficencia. Incluso Jorg
instruido al respecto. Desde que vino a
eien sabia que habia una cosa que no podia
roja de paseo. Tanto respetaba esa prohi
5ti6 en comprar una silla nueva a Miriam. ’
stara la idea de pasear a su hija en la mism:
> mi padre unos afos atrds me habia pasead
nbién podria simplemente ser porque que:
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resulta facil saber s1 los padres o los abuels
ad, sobre todo cuando se trata de «asuntos
omo suele llamarlos la abuela.

» que mds misterioso me resulta hoy es que
urriera intentar conectar el viejo ordenadc
nce afos atras. |En ese ordenador escribi
ro que habian intentado encenderlo, perc
nido imaginacién suficiente para adivinar
al. Tenia que tener como maximo ocho le
s ordenadores de entonces. Pero ni siquier
ncontrar la clave. Es increible. ;Y llevaron
| desvan sin mas!

as adelante volveré a lo del ordenador de 1
ora de que le ceda la palabra a €, aunque in
n comentario mio en el camino. Ademais, ¢
ogo. Tengo que hacerlo, porque esa larga
re es una pregunta muy seria. A €l le impo
que yo conteste a esa pregunta.

e dieron una botella de coca-cola y me
n de hojas a mi habitacion. Para una vez qu
ta con llave desde dentro, mama protesta;
nta de que no sirvié de nada.
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cuando volvia de la Escuela de Musica. |
ruramente no cuajaria. Estdbamos a princi
re.

senté en la cama y empecé a leer.

tas cdémodo, Georg? Es importante que
tado, porque voy a contarte una inqui
Pero tal vez te hayas acomodado ya en’
amarillo. Bueno, si es que no lo habéis c
)no nuevo, qué sé yo. O también puedes
do en la vieja mecedora del jardin de in
o te gustaba. 30 estds en la terraza? Es
é estacidn te encuentro. Bueno, también
ya no vivdis en Humleveien.

)€ sé yol

'sé nada. 3Quién es el primer ministro «
;Cudl es el nombre del secretario general
es Unidas? 3Cémo le va al telescopio H
Igo? slos astrénomos han aprendido alg
>mo estd atornillado este Universo?



en ello. Empiezo a entender por que los
elen aullar y hacer ruidos como un hurac
1 aterrorizar a sus descendientes. Es sélo
lta dificilisimo respirar en una época disti
> la suya propia.

o s6lo tenemos un lugar en la vida. Tambi
 tiempo medido.

si es, y no puedo hacer sino tomar com
ida todo lo que me rodea en este momen
el mes de agosto de 1990.

oy, es decir, cuando leas esto, habrds o
or parte de las vivencias que compart
n aquellos calurosos meses del verano
res afios y medio. Pero los dias aln son n
/ia nos quedan muchos buenos ratos juntc
diré en lo que pienso mucho Gltimamente:
que pasa, y con cada pequefia cosa que
/entemos juntos, aumenta la posibilidad
verdes. Ahora cuento las semanas y los

estuvimos en la torre de Tryvann* conten
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-acuerdas del gran tren BRIO¢ Juegas

horas al dia. Puedo verlo mientras escr
ta sembrado de railes, vagones y barc
rta el tren; estd todo exactamente como
ce un momento. Al final, tuve que arrance
1 que llegaramos a tiempo a la guarderic
' si fus pequenas manos adn estuvieran to
as. No me atrevo a quitar ni un solo rail.

cuerdas aquel ordenador en el que 10y
s los fines de semana? Cuando era con
uevo estaba arriba en mi despacho, perc
asada lo baijé al cuarto de estar. Ahora p
ui, donde estan todas tus cosas. Por las
estGis mamad y ti aqui conmigo. Ademé:
ién vienen los abuelos més a menudo. E:
n.

-acuerdas del triciclo verde? Esta resp
n el caminito de gravilla. Si no lo has olv
que sigue en el garaje o en el cobertizo
entas, aunque viejo y usado, supongo. 3
1 rastrillo?

la sillita roja, Georg? sQué pasé con ello
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|e que iba a contarte una historia, per
vial encontrar el tono adecuado para est
30 que he cometido el error de dirigirme
> parece conocer tan bien, aunque cuan
neas ya no serds pequefio. Ya no serds el
rizos dorados.

e oigo a mi mismo balbuceando comc
oras mayores con los nifios pequefios, lo
te tonto, porque yo me dirijo al Georg a
) tuve tiempo de conocer, con el que nu
npo a hablar de verdad.

iro el reloj. Hace sélo una hora que volvi
s de dejarte en la guarderia.

vando cruzamos el arroyo, siempre quit
e la sillita para tirar un palo o una pi
Un dia también encontraste una botella v
oy la tiraste. Ni siquiera intenté detenert
 te permite hacer mds cosas que de cos
do llegamos a la guarderia, sueles entrar
es de que hoyomos tenido tiempo de de



J propio ritmo ciclico, pero el dia siguier
vezar exactamente donde empezé el ante
no siento necesidad de ver o vivir mds co
he vivido. Lo que si desearia fervienteme
r lo que tengo. Pero los ladrones me ac:
unos huéspedes que jamds han sido inv
vezado a chuparme la energia vital. De
zarse de ello.

nto como algo muy entrafiable y doloroso
a la guarderia estos dias. Aunque toda
lta problematico moverme, ni siquiera
la sillita, soy consciente de que mi cuerf
ermo.

enfermedades benignas meten al pacie
1 de inmediato. Las malignas suelen ne
iempo hasta que te dan un fuerte golpe
el suelo para siempre. Tal vez no recuerd
nédico, aunque supongo que te lo habra
estoy seguro. Ahora estoy de baja en el
en el que trabajo, y sé de lo que esfoy h
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1s tU estas en la guarderia, y el momentc
ue sélo te pertenece a ti cuando un dia le

as de saber que escribir una carta a un |
tiene padre hace que se me parta el c
ngo que a ti también te dolerd un pocc
hora eres un hombrecito. Si yo he con:s
ir estas lineas en el papel, t0 tendrés que
de leerlas.

>mo puedes comprender, he asumido que
jue marcharme pronto de aqui, del sol, de
do lo que hay, y més que nada, de mam¢
la verdad, y la verdad duele.

ngo que preguntarte algo muy serio, Gec
1z6n por la que escribo. Pero para poder
unta, primero tengo que escribir esta inq
1, tal y como te prometi.

2sde que naciste, he sofiado con el dia e
a la historia de la Joven de las Naranjas.
en el momento de escribir esto, eres den
o para entenderlc De modo que tendré



um de fotos.

~ordaba que tuve un gran tren BRIO cuan
), pero eso no me ayudaba a acordarme
mi padre. Aunque el triciclo verde segui
/0 estaba casi seguro de que lo recordaba
. Y la sillita roja siempre habia estado al
ertizo de las herramientas. Pero no con
- ninguno de aquellos paseos alrededor d
. Tampoco recordaba haber estado en la tc
1 con €l. Habia estado muchas veces en I:
inn, pero con Jorgen y mi madre. Una vez
 Jorgen. Fue cuando mama estaba en el h
ivo del nacimiento de Miriam.
turalmente, tenia un montén de recuerdo
le Fjellstolen. Pero mi padre no cabia en ni
recuerdos. En ellos s6lo estaban mama, |
¢ Miriam. Tenemos alli arriba un viejo di:
scribimos cada vez que vamos, y he leido n
'que mi padre escribi6 en él antes de m
[ema estd en que no sé si recuerdo algo sc
scribié. Pasaba como con las fotos y los
ado Santo Georg y yo construimos una e
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ue habia empezado a leer:

“6mo le va al telescopio Hubble, sabes alg
>mos han aprendido algo més sobre co
ado este Universo?

nti un escalofrio al leer esas lineas, porqu
1acer un extenso trabajo para el colegio
pio espacial, o Hubble Space Telescope, «
n inglés. Otros de mi clase habian escrito
nglés, las Spice Girls o Roald Dahl. Pero y
biblioteca publica a buscar todo lo que te
elescopio Hubble, y habia hecho el traba
12. No hacia mis que un par de semanas g
ntregado al profesor. Escribi6 en el cuade
impresionado por la «aproximacion tan
exionada y bien documentada a una mat
ja». Creo que nunca me he sentido tan or
-uando lei esa frase. El titulo del coment

or era: «;Flores para un astrénomo aficio
A B



spacial Discovery 25, en el mes de abril de
0 en la época en la que mi padre enfermd, d
nana Santa de 1990. Siempre lo habia sabi
wbia caido en que coincidia exactamente
la que el telescopio Hubble fue puesto en

ni padre se enter6 de su enfermedad el mis
iscovery fue lanzado desde Cabo Canave
opio a bordo, tal vez a la misma hora, tal ve
ninuto.

tonces, podia comprender que le interes
o le iba a la nave espacial, pues no tardo e
- que habia un defecto grave en el pulido

ncipal del telescopio. Mi padre no podi:
defecto fue reparado por astronautas de |
| Endeavour en el mes de diciembre de
“tamente tres afios después de su muerte.
), no sabia nada de todo ese extraordinaric
o que fue montado en el telescopio en el ;
de 1997.

padre muri6 antes de tener tiempo de sab
opio Hubble ha sacado las mejores y mas
fas del Universo. Yo habia encontrado muc
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y polvo en la Niebla del Aguila (también

Alli nacen nuevas estrellas!

oy sabemos mucho mds del Universo d
os en 1990, y en gran parte, gracias al tel
e. Ha sacado miles de fotos de galaxias y -
illones de afios luz de la Via Lictea. Ade
lo unas fotografias increibles del pasado c
[al vez suene un poco misterioso eso de sac
ado del Universo, pero contemplar el U
e a mirar hacia atris en el tiempo. La luz

a velocidad de 300.000 kilémetros por se
nbargo la luz procedente de galaxias lejanz
millones de afos en llegar hasta nosotros,
rerso es enorme. El telescopio Hubble hz
e galaxias que se encuentran a mds de doce
le afos luz, y eso significa que también ha
doce mil millones de aos hacia atrds en la
iverso. Resulta casi imposible de comprenc
ronces el Universo tenfa menos de mil mill
‘] telescopio Hubble ha conseguido mir:
1si hasta el Big Bang, que es cuando se cr
v el espacio. Yo sé bastante de esas cosas,



manos en la luna. Podria haber escrito sol
1gujeros negros, porque también sé basta
alaxias y los agujeros negros, por no decir
con agujeros negros. Podria haber escritc
1a solar con los nueve planetas y el gran cis
oides entre Jupiter y Marte. O también
scrito sobre los grandes telescopios en |
mo ya sabemos, elegi escribir sobre el tele
¢Cémo pudo adivinarlo mi padre?
ultaba mas facil entender por qué mencion
general de las Naciones Unidas. Segurame
o naci el 24 de octubre, es decir, el dia de la
bre del secretario general de la ONU e
Y el primer ministro de Noruega se llam
Jondevik. Acaba de relevar a Jens Stoltenbe
entras yo seguia pensando, mamad llamé a la
1t6 como iba todo. Me limité a decir «<No n
pues aun no habia leido mds que cuatro p:
1sé: Cuéntame, papd, hiblame de la Joven
s. Estoy preparado. Ha llegado el dia. Ha ]
le 1a lectura.



. Llevaria una bata blanca, estaria sentac
ran escritorio y diria «Le haremos un anc
, sefiora Johnsen». O «zllevas mucho tien
olestias?».
r fin llegaba el tranvia. Pude verlo a |
o se deslizé por el Parlamento y luego su
e por Stortingsgaten. Hay algo que me
nente desde entonces, y es que soy incc
ar adénde me dirigia aquel dia. Pero a
o que subi a un tranvia brillante y azul
io de Frogner y estaba lleno de pasajero:
 primero en lo que me fijé fue en una chi
da que estaba de pie en medio del vag
an bolsa de papel llena hasta arriba de nc
1 un gastado anorak naranja, y recuerd
lo que esa bolsa que apretaba con tantc
su cuerpo era tan grande y estaba tan |le
odria caer en cualquier momento. Ahor
la bolsa de naranjas lo que mas me inte
joven que la llevaba. Enseguida me di
- esa chica era algo muy especial, habia
dgico e insondable, algo fascinante.
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1ica. No sabia quién era ni como se llal
sde el primer momento ejerci6 sobre mi
e poder.

'media cabeza mds baja que yo, tenia u
na negra, los ojos marrones y, como yc
ve afos. En el momento de levantar la vi
me saludara sin hacer el més leve movil
za, a la vez que me sonreia de un modo |
nos conociéramos de antes, o0 -y no va
en decirlo- como si ella y yo hubiéramo
toda una vida hacia mucho, muchisimo ti
sensacion de leer un mensaje en este sen
la marrén.

sonreir se le hacian un par de hoyuelos
y, aunque no por eso, me recordaba a
menos era igual de graciosa. Si los dos
ompartido una vida, tal vez habria sido
illas en un érbol, pensé, y esa ideq, la ¢
ardilla jugando con esa misteriosa Joven
1s no era nada desagradable.

o zpor qué esa sonrisa tan pilla y desal
simente a mi al que sonreia? 3O simple
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|amente la gran bolsa de naranjas. Aho
pensé. Que no se le caiga. Pero si que se
abria al menos cinco kilos de naranjas e
vez ocho o diez.

tranvia sube por Drammensveien. Inter
> sus saltos y sacudidas. Se para delan
ada de Estados Unidos, luego en la pl
- cuando estd a punto de girar para st
rveien, sucede justo lo que me estaba ter
ente, el tranvia da un peligroso bandazo, |
Naranjas se tambalea ligeramente, y
a de segundo comprendo que tengo qu
ufragio la enorme bolsa de naranjas. jA
oral

| vez sea en ese momento cuando hago u
mente erréneo. Realizo, al menos, una m
1. Escucha: muy decidido alargo los brazo
ellos sujeto la bolsa de papel marrén,
ofro rodeo la cintura de la joven. 3Y qu

562 Pues que a la chlcc del anorak narar
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