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A mi padre, uno de los buenos
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‘¿Cómo podrían tener destino los muertos?’
Alan Moore, Voice of the Fire
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PARTE 1
Perro negro
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Capítulo 1

Jude tenía una colección privada.
Había enmarcado dibujos de los siete enanitos y los

había colocado en la pared del estudio, mezclados con
sus discos de platino. Eran obra de John Wayne Gacy,
que los había hecho mientras estaba en la cárcel y se los
había mandado. A Gacy le gustaba la época dorada de
Disney casi tanto como abusar sexualmente de niños pe-
queños, y más o menos lo mismo que los discos de su
cantante favorito, Jude.

Jude guardaba el cráneo de un campesino al que le
habían hecho una trepanación en el siglo XVI para liberar-
lo de los demonios, y en el agujero del centro de la calave-
ra había colocado su colección de plumas estilográficas.

Tenía también una confesión de una bruja de hacía
trescientos años. «Yo hablé con un perro negro que dijo
que iba a envenenar mis vacas y que haría que mis caba-
llos enloquecieran y mis hijos enfermaran si no le entre-
gaba mi alma. Le dije que sí, y después de eso le di de
mamar de mi pecho». 

La quemaron en la hoguera.
Conservaba, además, un lazo, rígido y gastado, que

se había utilizado para ahorcar a un hombre en Inglaterra
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a principios de siglo; el tablero de ajedrez con el que ju-
gaba Aleister Crowley cuando era niño, y una película
pornográfica en la que alguien era realmente asesinado
durante el acto sexual. De todas las piezas de su colec-
ción, esta última era la que más le incomodaba poseer.
Había llegado a sus manos a través de un oficial de policía
que se ocupó de la seguridad en algunos de sus espectácu-
los en Los Ángeles. El policía había dicho, con cierto en-
tusiasmo, que el vídeo era enfermizo. Jude lo vio y, des-
de luego, estuvo de acuerdo. Era enfermizo; y además, de
una manera indirecta, también había precipitado el fin
del matrimonio de Jude, al que todavía se aferraba.

Muchos de los objetos grotescos y raros de su co-
lección privada le habían sido enviados por sus admirado-
res. No era habitual que él mismo comprara algo para
su desagradable museo. Pero cuando Danny Wooten, su
asistente personal, le dijo que había un fantasma en ven-
ta en la Red y le preguntó si quería comprarlo, Jude ni
siquiera tuvo que pensarlo. Fue como ir a comer a un
restaurante, escuchar la recomendación del plato del día
y decidir, sin necesidad de mirar la carta, que eso era lo
que uno quería. Algunos impulsos no requieren conside-
ración alguna.

La oficina de Danny ocupaba una zona relativa-
mente nueva que se extendía en el extremo noreste de las
irregulares construcciones de la granja de Jude. En reali-
dad era una ampliación, con una antigüedad de diez
años. Con su aire acondicionado, sus muebles modernos
y la alfombra industrial de color café con leche, la ofici-
na era fríamente impersonal, y en modo alguno se pare-
cía al resto de la casa. Podría haber pasado por la sala
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de espera de un dentista si no fuera por la proliferación de
carteles que anunciaban conciertos en marcos de acero
inoxidable. En uno de ellos se veía un bote lleno de glo-
bos oculares que miraban fijamente, con nudos de ner-
vios ensangrentados colgando en la parte de atrás. Era el
cartel de la gira «Todos los ojos puestos en ti».

Apenas terminada la obra de ampliación, Jude co-
menzó a arrepentirse de haberla emprendido. No había
querido verse obligado a conducir cuarenta y cinco mi-
nutos desde Piecliff hasta una oficina alquilada en
Poughkeepsie para ocuparse de sus asuntos profesiona-
les; pero ya pensaba que eso habría sido preferible a te-
ner a Danny Wooten allí mismo, en la casa. Danny y el
trabajo de Danny se encontraban demasiado cerca.
Cuando Jude estaba en la cocina, podía escuchar los te-
léfonos. A veces las dos líneas instaladas allí sonaban a la
vez, y ese ruido le volvía loco. No había grabado ningún
disco desde hacía varios años y apenas trabajaba desde
que habían muerto Jerome y Dizzy, y con ellos la banda;
pero de todos modos los teléfonos seguían sonando y so-
nando. Se sentía abrumado por el desfile incesante de
personas que le robaban su tiempo, por la acumulación
interminable de exigencias legales y profesionales, acuer-
dos y contratos, promociones y apariciones en los me-
dios de comunicación. No soportaba el trabajo de Judas
Coyne Inc., que nunca se terminaba, que siempre pare-
cía hallarse en plena actividad. Cuando estaba en su casa,
quería ser él mismo, no una marca registrada.

La mayor parte del tiempo, Danny se mantenía
alejado del resto de la casa. Por muchos defectos que tu-
viera, era muy respetuoso con el espacio privado de Jude.

15
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Pero el secretario le abordaba con total desahogo cada
vez que pasaba por la oficina, algo que Jude hacía, sin
mucho entusiasmo, cuatro o cinco veces al día. El paso
por la oficina era el camino más rápido hacia el coberti-
zo y los perros. Podía evitar encontrarse con Danny sa-
liendo por la puerta principal y dando toda la vuelta al-
rededor de la casa, pero se negaba a jugar al escondite
en su propio hogar sólo para no encontrarse con Danny
Wooten.

Además, no le parecía posible que Danny fuera a te-
ner siempre algún asunto con el que molestarlo. Sin em-
bargo, el caso era que siempre lo tenía. Y si no encontra-
ba nada que requiriese su atención inmediata, pretendía
conversar. El secretario procedía del sur de California,
tierra de buenos conversadores, y sus charlas eran inter-
minables. No vacilaba en hablar con perfectos desconoci-
dos acerca de los beneficios del germen de trigo, incluida
su propiedad de convertir las evacuaciones intestinales
en productos tan fragantes como la hierba recién corta-
da. Había cumplido treinta años, pero podía hablar del
monopatín y la PlayStation con el muchacho que traía la
pizza como si tuviera catorce. Era capaz de hacer confi-
dencias a los técnicos que reparaban el aire acondicionado,
contarles que su hermana había abusado de la heroína
cuando era adolescente, y que él mismo, de joven, había
encontrado el cuerpo de su madre cuando se suicidó.
Era imposible que se sintiera inhibido. Ignoraba el signi-
ficado de la palabra «timidez».

Jude regresó a la casa después de echar de comer a
los perros Angus y Bon. Ya había cruzado la mitad del ca-
mino batido por el fuego de Danny y, justamente cuando
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comenzaba a pensar que atravesaría la oficina sin inte-
rrupciones, sonó la voz del desinhibido.

—Ah, jefe, me alegro de verle. Por favor, eche un
vistazo a esto.

Danny iniciaba casi todos sus ataques de locuacidad
con esas mismas palabras, una frase que Jude había
aprendido a temer y odiar, por ser preludio de al menos
media hora de tiempo perdido, formularios que cumpli-
mentar, faxes que mirar, monsergas que escuchar. Esta
vez Danny le dijo que alguien ponía a la venta un fantas-
ma, y Jude se olvidó repentinamente de todo lo que le
molestaba de su ayudante. Rodeó el escritorio para po-
der mirar la pantalla del ordenador por encima del hom-
bro de Danny.

Había descubierto al fantasma en una página de su-
bastas de Internet que no era eBay, sino una de sus imi-
taciones. Jude recorría con la mirada la descripción del
producto, mientras Danny leía en voz alta. Su asistente
le habría dado de comer en la boca, si Jude se lo hubiera
permitido. El empleado tenía una vena de servilismo que
a Jude, francamente, le resultaba muy desagradable en
un hombre.

—«Vendo el fantasma de mi padrastro —leyó
Danny—. Mi anciano padrastro murió hace seis sema-
nas, de manera muy repentina. Estaba con nosotros en
ese momento, de visita. No tenía casa propia y viajaba
de pariente en pariente, quedándose durante un mes o dos
para luego ir de visita a otro lugar. Su muerte fue una
gran sorpresa para todos, especialmente para mi hija,
que estaba muy apegada a él. Nadie lo habría imaginado.
Estuvo muy activo hasta el final de su vida. Nunca se
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sentaba frente al televisor. Bebía un vaso de zumo de na-
ranja al día. No le faltaba ni un diente».

—Seguro que es una maldita broma —dijo Jude.
—No me lo parece —replicó Danny. Y continuó le-

yendo—: «A poco de celebrado su funeral, mi hijita lo
encontró sentado en la habitación de huéspedes, que está
justo frente a su dormitorio. Después de verlo, la niña ya
no quiso quedarse sola en su habitación nunca más, y ni
siquiera acepta ir sola al piso de arriba. Le dije que su
abuelo jamás le haría daño alguno, pero ella me respon-
dió que sus ojos le daban miedo. Aseguró que estaban cu-
biertos de garabatos negros y ya no servían para ver. De
modo que desde entonces duerme conmigo. Al principio
pensé que se trataba de un cuento de terror que se estaba
contando a sí misma, pero es algo más que eso. La habi-
tación de los huéspedes está siempre fría. Revisé el lugar
y noté que era peor en el armario en que estaba colgada
su ropa de los domingos. Él había dispuesto que lo ente-
rraran con ese traje, pero cuando se lo probamos en la fu-
neraria no le quedaba bien. Las personas encogen un po-
co cuando mueren. El agua que hay en ellas se seca. Su
mejor traje era demasiado grande para él, de modo que la
gente de la funeraria nos convenció de que era mejor
comprar uno de los que ellos tenían. No sé por qué les
hice caso. La otra noche me desperté y escuché que mi pa-
drastro caminaba por el piso superior. La cama, en su ha-
bitación, siempre está deshecha, y la puerta se abre y se
cierra a todas horas. La gata tampoco quiere ir arriba y, a
veces, se sienta al pie de la escalera, mirando cosas que yo
no puedo ver. Observa algo fijamente un rato, luego maú-
lla como si le pisaran la cola y sale corriendo».

18
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El secretario tomó aire. La carta de la vendedora
era, desde luego, larga y detallada. Luego siguió con la
lectura.

—«Mi padrastro fue espiritista toda la vida, y creo
que sólo está aquí para enseñarle a mi hija que la muerte
no es el final. Pero ella tiene once años y necesita una vi-
da normal, y dormir en su propia habitación, no en la
mía. Lo único que se me ocurre es tratar de conseguir un
nuevo hogar para papá. El mundo está lleno de personas
que quieren creer en la vida después de la muerte. Bien,
mi padrastro es la prueba que necesitan. Venderé el fan-
tasma de mi padrastro al mejor postor. Por supuesto, un
alma no puede venderse realmente, pero creo que irá a la
casa del comprador a vivir con él si se le hace saber que
es bienvenido. Como ya he dicho, cuando murió estaba
con nosotros sólo temporalmente y no tenía ningún ho-
gar que pudiera considerar como propio, de modo que
tengo la seguridad de que irá allí donde se sienta queri-
do. Que nadie piense que esto es un truco publicitario o
una broma ni que cogeré su dinero para luego no enviar-
le nada. El mejor postor tendrá algo concreto a cambio
de su inversión. Le haré llegar su traje de los domingos.
Creo que si su espíritu está aferrado a algo, tiene que ser
a eso. Es un traje pasado de moda muy bonito, hecho
por las Sastrerías Great Western. Tiene unas finas rayas
de color gris plata, forro de raso...», etcétera, etcétera.
—Danny dejó de leer y señaló la pantalla con el dedo—.
Mire las medidas del traje, jefe. Es de su tamaño. La pu-
ja de partida es de ochenta dólares. Si usted quiere tener
un fantasma, parece que podría conseguirlo por cien.

—Comprémoslo —dijo Jude.
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—¿En serio? ¿Hacemos una oferta de cien dólares?
Jude entornó los ojos, mirando algo en la pantalla,

precisamente debajo de la descripción del artículo su-
bastado. Había allí un botón que decía: «Suyo ahora mis-
mo: 1.000 dólares». Y debajo de eso podía leerse: «Haga
clic para comprar y suspenda de inmediato la subasta».
Puso un dedo sobre la pantalla y apretó con energía.

—Que sean mil, y cerremos el trato —proclamó.
Danny giró en su silla. Sonrió y alzó las cejas, que

eran altas, arqueadas, como las de Jack Nicholson. Las usa-
ba con habilidad, logrando siempre gran efecto. Tal vez es-
peraba una explicación, pero Jude no estaba seguro de po-
der explicar, ni siquiera a sí mismo, por qué era razonable
pagar mil dólares por un traje viejo que probablemente no
valía ni siquiera la quinta parte de esa cantidad.

Luego pensó que podría ser una buena publicidad:
«Judas Coyne compra un fantasma travieso». Los admi-
radores devoraban historias de ese tipo. Pero esa idea se
le ocurrió más tarde. En ese mismo momento, sólo supo
que quería ser el comprador del fantasma.

Jude hizo ademán de retirarse, pensando ir arriba
para ver si Georgia ya estaba preparada. Le había dicho
que se vistiera hacía ya media hora, pero estaba seguro
de que iba a encontrarla todavía en la cama. Tenía la sen-
sación de que planeaba quedarse allí hasta provocar la
pelea que andaba buscando. Se la encontraría sentada,
en ropa interior, pintándose cuidadosamente de negro
las uñas de los pies. O tendría abierto su portátil y estaría
navegando en la Red, en busca de accesorios góticos, del
adorno adecuado para atravesarse la lengua, como si ne-
cesitara más de esos malditos... Al pensar en la navegación
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por la Red, una asociación de ideas hizo que Jude se detu-
viera y se preguntara algo. Se volvió para mirar a Danny. 

—A propósito, ¿cómo has encontrado eso? —le pre-
guntó, señalando hacia el ordenador con la cabeza.

—Ha llegado por correo electrónico.
—¿De quién?
—Del sitio de subastas. Nos han mandado un co-

rreo electrónico que decía: «Sabemos que usted ha com-
prado antes artículos como éste y pensamos que podría
interesarle».

—¿Hemos comprado artículos iguales antes?
— Se refieren a productos relacionados con el ocul-

tismo, supongo.
—Nunca he comprado nada en ese sitio.
—Tal vez sí que ha comprado algo y no lo recuer-

da. O quizá haya sido yo quien haya encargado algo pa-
ra usted.

—Malditos ácidos —exclamó Jude—. Antes tenía
buena memoria. Yo pertenecía al club de ajedrez en el
instituto. Se me daba bien.

—¿En serio? Eso es fantástico.
—¿El qué? ¿Que estuviera en el club de ajedrez?
—Supongo que sí. Me parece tan... excéntrico.
—Sí. Pero usaba dedos amputados en lugar de pie-

zas normales.
Danny se rió con demasiada intensidad, tembló co-

mo si tuviera convulsiones y secó lágrimas imaginarias
en el rabillo de sus ojos. Ah, pequeño y servil adulador.
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Capítulo 2

El traje llegó el sábado por la mañana, temprano.
Jude estaba levantado y jugaba fuera con los perros.

En cuanto Angus vio que se detenía el coche, la co-
rrea se soltó de la mano de su amo. El perro se lanzó sobre
el lateral del vehículo ya parado. La saliva le colgaba de
la boca, mientras arañaba furiosamente con las patas la
puerta del conductor. Éste permaneció sentado al volan-
te, mirándolo con la expresión tranquila pero atenta del
médico que analiza una nueva variedad de virus ébola en
el microscopio. Jude recogió la correa del perro y tiró
con más fuerza de la que tenía intención de usar. Angus
cayó de lado sobre el polvo, luego giró sobre sí y volvió a
saltar y a ladrar. Para entonces Bon también se hacía no-
tar, tirando de la correa que la sujetaba y que Jude tenía
en la otra mano. Aulló con tanta estridencia que provocó
dolor de cabeza a su amo.

Como estaba demasiado lejos para arrastrarlos de
regreso a su caseta del cobertizo, Jude los llevó por el
jardín hasta el porche de entrada, mientras ambos ani-
males luchaban contra él, resistiéndose. Los hizo entrar
a empujones y cerró la puerta tras ellos, de golpe. De in-
mediato comenzaron a lanzarse contra la puerta, ladrando
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histéricamente. Ésta temblaba cada vez que los animales
embestían. Perros de mierda.

Jude regresó por el caminillo de entrada hasta lle-
gar a la camioneta de UPS, precisamente cuando la puer-
ta trasera se abría con un ruido metálico. El repartidor
estaba allí, de pie. Saltó al suelo con una caja larga y
chata bajo el brazo.

—Ozzy Osborne tiene perros de Pomerania —dijo
el tipo de UPS—. Los vi en la televisión. Encantadores
perritos que parecen gatos domésticos. ¿Nunca ha con-
siderado tener un par de esos preciosos chuchos?

Jude tomó la caja sin decir una palabra y regresó a
la casa.

Entró y fue directamente a la cocina. Puso el pa-
quete en la encimera y se sirvió café. Era un hombre ma-
drugador por instinto y por hábito. Mientras estaba de
gira, o grabando, se había acostumbrado a acostarse a las
cinco de la mañana y a dormir la mayor parte del día, pe-
ro quedarse toda la noche levantado nunca había sido su
tendencia natural.

Durante las giras se despertaba a las cuatro de la
tarde, de mal humor y con dolor de cabeza, desorienta-
do, confundido en cuanto a lugar, fecha y horario se re-
fería. Todas las personas que conocía le parecían astutos
impostores, o insensibles alienígenas que llevaran más-
caras de goma con los rasgos de las caras de los amigos.
Se necesitaba una buena cantidad de alcohol para que
todos volvieran a parecer quienes eran.

Pero habían pasado ya tres años desde que salió de
gira por última vez. No le apetecía demasiado beber
cuando estaba en su casa. La mayor parte de las noches
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se iba a la cama a las nueve. A la edad de cincuenta y cua-
tro años había vuelto a los ritmos vitales que le inculca-
ron cuando su nombre era Justin Cowzynski y un niño
que crecía en la explotación porcina de su padre. Aquel
analfabeto bastardo le habría arrancado de la cama, aga-
rrándolo por el pelo, si lo hubiera encontrado en ella
cuando salía el sol. La suya fue una infancia de lodo, la-
dridos, alambre de púas, ruinosos cobertizos de granja,
cerdos de piel embarrada y hocico aplastado. Una niñez
con poco contacto humano, aparte de una madre que se
sentaba la mayor parte del día junto a la mesa de la coci-
na, con el aspecto flojo y la mirada fija de quien ha sido
sometido a una lobotomía, y de su padre, que gobernaba
hectáreas cubiertas de estiércol de cerdo y ruinas con su
risa furiosa y los puños siempre preparados.

De modo que Jude llevaba varias horas en pie, pe-
ro todavía no había tomado el desayuno, y estaba friendo
tocino cuando Georgia entró en la cocina. La joven lle-
vaba sólo unas bragas negras y caminaba con los brazos
cruzados sobre sus perforados pechos, pequeños y blan-
cos. Su pelo negro flotaba alrededor de la cabeza, y parecía
un nido suave y enredado. Su nombre no era realmente
Georgia. Tampoco Morphine, aunque se había desnuda-
do usando ese nombre artístico durante dos años. Se lla-
maba Marybeth Kimball. Era un nombre tan simple que
la chica se había reído cuando se lo dijo por primera vez,
como si la avergonzara.

Jude se había abierto camino a través de una colec-
ción de novias góticas que se desnudaban en público o
adivinaban el futuro, o que se desnudaban y además adi-
vinaban el futuro; muchachas bonitas que usaban cruces
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egipcias y se pintaban las uñas de negro, y a las que siem-
pre llamaba por el nombre del estado donde habían na-
cido, un hábito que no complacía a todas, pues no querían
que se les recordara a la persona a la que trataban de bo-
rrar con todo aquel maquillaje de «muertos vivientes».
Georgia tenía veintitrés años.

—Malditos perros estúpidos —protestó la joven,
apartando a uno de ellos de su camino con el tacón. Da-
ban vueltas alrededor de las piernas de Jude, excitados
por el olor del tocino—. Me han despertado a una hora
de mierda.

—Tal vez era la hora de mierda de levantarte. ¿No
se te ha ocurrido pensarlo?

Ella nunca salía de la cama antes de las diez, si podía
evitarlo.

Se inclinó ante la nevera, en busca de zumo de na-
ranja. A él le encantó lo que vio entonces, la manera en
que los elásticos de su ropa interior se apretaban contra
las nalgas, casi demasiado blancas. La visión del trasero
le hipnotizó unos instantes, pero apartó la mirada mien-
tras ella bebía directamente del envase de cartón, que
luego dejó en la encimera. Se estropearía ahí si él no se
ocupaba de devolverlo a su sitio.

Estaba encantado con la adoración de las mucha-
chas góticas. Y el sexo con ellas le gustaba todavía más,
con sus cuerpos flexibles, atléticos y tatuados, y su entu-
siasmo por lo diferente.

En otro tiempo estuvo casado una vez con una mu-
jer que utilizaba vaso y volvía a guardar las cosas después
de usarlas; además leía el periódico por la mañana. Echa-
ba de menos sus conversaciones. Eran charlas maduras.
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No había sido bailarina de strip-tease. No creía en la
adivinación del futuro. Era una compañía adulta.

Georgia usó un cuchillo de cortar carne para abrir
la caja de UPS, y luego lo dejó en la encimera, con un
trozo de cinta pegado al filo.

—¿Qué es esto? —quiso saber.
Dentro del primer recipiente había otro. Estaban

muy apretados y Georgia tuvo que porfiar durante un rato
para sacar la caja interior y colocarla en la encimera.

Era grande, brillante y negra, y tenía forma de cora-
zón. A veces los bombones venían en cajas como aquélla,
aunque ésta era demasiado grande para ser de golosinas.
Además, las cajas con dulces solían ser de color rosa, o a
veces amarillas. Se trataba de lencería, entonces... Pero él
nunca había pedido nada de eso para ella. Frunció el ceño.
No tenía la menor idea de lo que podía contener, pero al
mismo tiempo le daba la sensación de que debería adivinarlo.

—¿Esto es para mí? —preguntó.
Quitó la tapa y sacó el contenido, levantándolo para

que él lo viera. Un traje. Alguien le había enviado un traje.
Era negro y pasado de moda; los detalles se desdibujaban a
través de la bolsa de plástico de la tintorería con que estaba
envuelto. Georgia lo sostuvo por los hombros delante de
su cuerpo, como si le pidiera opinión, como si se tratara
de un vestido que quisiera probarse. Lo miró con expre-
sión inquisitiva y una encantadora arruga entre las cejas.
Inicialmente él no recordó. No sabía quién demonios po-
día mandarle un traje como aquél.

Abrió la boca para decirle que no tenía la menor
idea; pero de pronto cayó en la cuenta y soltó una frase
lapidaria:
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—El traje del muerto.
—¿Qué?
—El fantasma —explicó, recordando los detalles

del asunto mientras hablaba—. He comprado un fantas-
ma. Una mujer estaba convencida de que el espíritu de
su padrastro la visitaba, de modo que puso en venta en la
Red el espíritu inquieto, y yo lo he comprado por mil
dólares. Es el traje de él. La mujer cree que podría ser el
origen de las visitas del fantasma.

—Qué bien —dijo Georgia—. Entonces, ¿te lo vas
a poner?

Su propia reacción le sorprendió. Se estremeció, se
le puso carne de gallina. La idea le pareció obscena, sin
necesidad de pensarlo mucho. No había considerado la
posibilidad de ponerse aquellas prendas.

—No —respondió, y ella le lanzó una mirada de
sorpresa al percibir algo frío e inexpresivo en su voz. La
forzada sonrisa de la joven gótica se hizo un poco más
profunda, y él se dio cuenta de que había dado la impre-
sión de sentirse..., bueno, no asustado, pero sí momentá-
neamente débil—. No me quedaría bien —añadió, aun-
que en verdad parecía que el travieso fantasma había
tenido en vida su misma altura y su mismo peso.

—Tal vez lo use yo —sugirió Georgia—. Al fin y al
cabo soy una especie de espíritu inquieto. Y me encuen-
tro muy bien cuando uso ropa de hombre. Me pongo
muy ardiente.

Otra vez tuvo una sensación de repugnancia, inclu-
so desazón física. Ella no debía ponérselo. Le molestó
hasta que bromeara sobre el asunto, aunque no sabía
muy bien por qué. No iba a permitir que se lo pusiera.
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En ese preciso momento no podía imaginar nada más
repelente.

Y eso quería decir algo. No eran muchas las cosas
que Jude encontraba tan desagradables como para to-
marlas en consideración. Estaba poco acostumbrado a
sentir disgusto por algo. Lo chocante, lo desagradable,
no le molestaba; le había permitido llevar una buena vi-
da durante treinta años.

—Lo dejaré arriba hasta que decida qué voy a hacer
con él —dijo, tratando de mantener un tono displicente,
pero sin lograrlo del todo.

Ella le miró a los ojos, intrigada por el sorprenden-
te abandono de su acostumbrado autodominio, y luego
quitó la bolsa de plástico de la tintorería. Los botones de
plata de la chaqueta brillaron con la luz de la estancia. El
traje era sombrío, tan oscuro como las plumas de un
cuervo, pero los botones, del tamaño de una moneda de
veinticinco centavos, le daban algo así como un carácter
rústico. Con una corbata de cordón, habría sido el tipo
de vestimenta que Johnny Cash usaba en el escenario.

Angus empezó a emitir ladridos agudos, estridentes,
asustados. Se encogió sobre sus patas traseras y escondió
el rabo, apartándose de la prenda.

Georgia se rió.
—Está embrujado —dijo.
Sostuvo el traje delante de ella y lo agitó de un lado

a otro, moviéndolo en el aire hacia Angus, fingiendo que
invitaba al perro a que arremetiese contra él, como hace
un torero con el capote. La chica, encantada, gimió a
medida que se acercaba al perro. Imitaba a un fantasma
errante, mientras sus ojos brillaban de placer.
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Angus retrocedió arrastrándose, golpeó un taburete
que había junto a la encimera y lo tiró ruidosamente. Bon
miraba desde debajo de la vieja plataforma de madera
para cortar carne, con las orejas aplastadas contra el crá-
neo. Georgia volvió a reírse.

—Deja de molestarlos —ordenó Jude.
Ella le lanzó una mirada triunfal y perversamente

feliz, con la expresión del niño travieso que está queman-
do hormigas con una lupa... y de repente puso cara de do-
lor y gritó. Soltó varias palabrotas y se agarró la mano de-
recha. Arrojó el traje a un lado, sobre la encimera.

Una brillante gota de sangre crecía en la punta de su
dedo pulgar, y acabó cayendo, toc, sobre el suelo de mo-
saico.

—Mierda —dijo—. Alfiler de mierda.
—Ya ves lo que has logrado.
Le dedicó una mirada furiosa, le hizo un gesto

obsceno con el dedo corazón de la mano y se fue.
Cuando ella estuvo lejos, Jude se levantó y puso el zu-
mo en el frigorífico. Luego dejó caer el cuchillo en el
fregadero, buscó un paño de cocina para limpiar la san-
gre del suelo... y finalmente su mirada se detuvo en el
traje. Observándolo, olvidó lo que tenía pensado hacer
en ese momento, fuera lo que fuese.

Lo estiró, cruzó las mangas sobre el pecho, lo palpó
cuidadosamente por todas partes. Jude no encontró nin-
gún alfiler, y fue incapaz de imaginar con qué se había
pinchado la chica. Finalmente, colocó suavemente el
traje otra vez en su caja.

Un olor acre atrajo su atención. Miró la sartén y
maldijo. El tocino se había quemado.

29

ElTrajeDelMuerto  9/7/08  13:11  Página 29



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice




