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Capítulo 1

Fragmento de las muy aclamadas memorias de
El conde de Hellgate, o Escenas nocturnas 

en la alta sociedad

Querido lector:
Dado que me resulta muy desagradable sorprender y tur-

bar, debo rogar a todas las damas de sensibilidad delicada que
dejen de inmediato este libro.

He vivido una existencia de pasión desmesurada, y me
han persuadido de dar a conocer sus detalles, con la esperanza de
impedir que alguna persona noble y sensible siga mis pasos…

Atención, lector, ¡ten cuidado!

24 de mayo de 1818
15 Grosvenor Square

Residencia del duque de Holbrook en Londres

No había manera de presentar el tema con delicade-
za, por lo menos Josie no podía imaginar forma alguna.
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—Ninguna de las novelas que he leído desarrolla el
tema de la noche de bodas —dijo a sus hermanas.

—¡Espero que no! —exclamó Tess, su hermana ma-
yor, sin mirarla siquiera.

—De modo que si vamos a hablar de la noche de
bodas de Imogen, no pienso irme.

—No sería apropiado que permanecieras con noso-
tras —afirmó Tess, con el tono algo cansado de alguien
que ya ha dicho lo mismo en ocasiones anteriores. Des-
pués de todo, de todas las hermanas Essex, Tess, Anna-
bel, Imogen y Josie, sólo la última seguía soltera.

—La víspera de tu boda, nosotras te daremos todos
los detalles que necesitas conocer —afirmó Imogen—.
Yo no necesito preparación, ya que soy viuda.

Estaban sentadas alrededor de una mesa pequeña,
en la habitación de los niños, comiendo una cena ligera.
La dama de compañía de Josie, lady Griselda, también es-
taba cenando, por lo menos en teoría, pero dado que ha-
bía pasado la mayor parte de la tarde hundida en un sillón
leyendo las Memorias del conde de Hellgate, apenas proba-
ba bocado, y tampoco había participado en la conversa-
ción. Se puede decir que no pronunció palabra.

Se habían reunido a cenar a solas porque a Imogen le
habían dicho que ver a su novio la noche anterior a la boda
podía traer desgracia, y como Imogen se iba a casar con su
tutor, el duque de Holbrook, no podían cenar en el come-
dor, para evitar el peligro de que apareciese por allí. De he-
cho había un varón, Samuel, el hijo de Annabel, que for-
maba parte del grupo, pero tenía cuatro meses de edad y
soñaba con una pelota roja y brillante. Algún ocasional
ronroneo nostálgico era su única participación en la charla.
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—Si la temporada social continúa para mí tal como
comenzó —comentó Josie—, ni siquiera llegaré a casar-
me. No he conseguido averiguar gran cosa, y difícilmen-
te se puede llegar a saber todo lo que hay que saber so-
bre las relaciones entre hombres y mujeres en las páginas
de las novelas.

—Tess, ¿sabías que Josie ha hecho una lista de las
maneras más eficaces de atrapar a un marido? —pregun-
tó Annabel, mientras se llevaba a la boca una última cu-
charada del postre, crema batida con licor.

—¿Tomándonos a nosotras como ejemplo? —pre-
guntó Tess, levantando una ceja.

—En ese caso sería una lista excepcionalmente bre-
ve —intervino Josie—. La dama está en situación com-
prometida, el caballero es forzado a casarse con ella. Se
celebra el matrimonio.

—Mi marido no me puso en situación comprometi-
da —dijo Tess con la boca pequeña, pues se estaba riendo.

—Te casaste con Lucius poco después de que el
conde de Mayne te plantara en el altar —recordó Josie—.
No fue precisamente un noviazgo de larga duración.
Unos diez minutos, si no recuerdo mal.

La sonrisa que bailaba en los ojos de Tess indicó que
esos diez minutos fueron muy dulces, y Josie no quería
pensar en ello porque semejante circunstancia desperta-
ba sus celos. Si a ella, a Josie, la dejaban plantada en el al-
tar, no habría ningún segundo candidato esperando en la
habitación vecina. A decir verdad, teniendo en cuenta
sus desastrosas incursiones en el mercado del matrimo-
nio, el altar probablemente era una perspectiva que de-
bía descartar.
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—Es verdad que yo estaba en una situación com-
prometida —reconoció Annabel—, pero Imogen se va 
a casar con Rafe por puro amor, y después de un largo
noviazgo.

—Le sugerí que nos fugáramos —reveló Imogen,
con una gran sonrisa— pero Rafe dijo que prefería ser
condenado antes que seguir las huellas de Draven y per-
mitirme realizar todas las ceremonias matrimoniales en
Escocia.

—Tiene razón —intervino Tess—. Vas a ser una du-
quesa. No puedes casarte de ese modo, por muy román-
tico que te parezca.

—Sí. Podríamos haberlo hecho.
—Pero piensa en el mucho placer que le habrías ne-

gado a la alta sociedad —observó Josie—. Hasta ahora, la
principal atracción de la temporada social ha sido el es-
pectáculo de Rafe mirándote, lleno de deseo, desde al-
gún extremo del salón de baile. Pero en fin, ¿vamos a ha-
blar de tu noche de bodas, o no? Porque hay importantes
lagunas en mis conocimientos al respecto.

—Yo no tengo ninguna laguna en ese sentido —dijo
Imogen—, de modo que…

—¡Lo sabía! —exclamó Josie—. Rafe y tú anticipas-
teis la noche, ¿no? ¡Oh, qué vergüenza! —alzó la mano
y se la pasó por la frente con gesto teatral—. Mi herma-
na yace tendida debajo de su tutor.

—¡Josephine Essex! —la reprendió Tess, volviendo
a ser de pronto la hermana mayor que las había criado a
todas ellas—. ¡Si vuelvo a oírte semejante grosería te…
daré una bofetada!

Josie mostró una gran sonrisa.
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—Sólo intentaba demostrar que las lagunas en mis
conocimientos no tenían nada que ver con la parte mecá-
nica del asunto.

—Todo lo demás tendrás que aprenderlo sobre la
marcha, querida —aseguró Annabel. Se acercó a la cuna
y tomó en brazos a Samuel, para hundirse cómodamente
acurrucada en un sillón, con los pies recogidos y cruza-
dos de manera informal sobre los esbeltos tobillos. Acu-
naba al bebé, quien, acostumbrado a esos movimientos,
dormía sin inmutarse.

Josie sabía que debía esforzarse más y controlar los
salvajes accesos de celos que periódicamente la domina-
ban. Sin embargo, bastaba con que mirara a sus tres her-
manas una por una para sentir aquellos pinchazos, tan
agudos como los que martirizaban sus helados pies cuan-
do patinaba. Todas eran delgadas. Bueno, Annabel no
era exactamente delgada, pero llevaba espléndidamente
sus curvas. Todas ellas estaban felizmente casadas o iban
a estarlo pronto. Dos de ellas se habían casado con hom-
bres destacados de la nobleza, y aunque el marido de
Tess no tenía título, era el hombre más rico de Inglate-
rra, y cualquiera que tuviera sentido común estaría de
acuerdo en que esa riqueza era más importante que cual-
quier condado, ducado o incluso corona.

—Hablo en serio —dijo Josie, centrándose en el te-
ma que le interesaba—. Annabel, tú sólo has venido aquí
por la boda, e Imogen parte de inmediato en su viaje de
bodas. ¿Qué pasará si tengo que casarme rápidamente?
¿Quién podrá aconsejarme?

En el fondo, Josie sabía que posiblemente tendría
que hacer algo drástico para conseguir marido. Nadie la
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cortejaba en serio, de forma permanente, de modo que
se vería obligada a comprometer a alguien para casarse.
Y cuando las cosas se hacían así, las bodas solían ser muy
rápidas.

—Cuando Annabel estaba a punto de casarse con
Ewan, Imogen le dijo que debía besar a su marido en pú-
blico.

—Santo Cielo, ¿recuerdas eso? —exclamó Imogen,
mostrándose ligeramente sorprendida.

—Dijiste —le recordó Josie—, que Draven no se
enamoró de ti porque te negaste a besarlo en el hipódro-
mo, mientras que Lucius se enamoró de Tess porque ella
le permitió tomarse ciertas libertades en público.

Tess se reía otra vez.
—Tendré que informar a Lucius. No es justo, el po-

bre no sabe por qué está tan enamorado de mí. ¡Todo se
reduce a aquel beso en las carreras!

—Olvídate de ello —explicó Imogen—. Aquello fue
sólo un comentario ligero y estúpido que hice el año pa-
sado, Josie. No debes tomarlo en serio.

—Pues yo lo tomo muy en serio —insistió Josie—.
Es decir, lo haría si alguien mostrara la menor intención
de besarme en público, o en privado, ya puestos.

Annabel levantó la cabeza después de besar a Samuel.
—¿Por qué estás tan amargada, querida? ¿Todavía

no se te ha presentado ningún hombre por el que te sien-
tas atraída?

Se produjo un momento de silencio en la habitación.
Todas las presentes se dieron cuenta de que una o dos
cartas se habían perdido en el camino entre Londres y el
castillo escocés donde Annabel vivía con su conde.
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Como era característico en ella, Josie decidió agarrar
el toro por los cuernos y hablar con crudeza.

—No soy precisamente la muchacha más requerida
de la temporada —dijo con toda seriedad.

—Oh, querida, la temporada acaba de empezar,
¿no? —dijo Annabel, con tono consolador, mientras co-
locaba la manta del bebé alrededor de sus pequeños hom-
bros—. Hay tiempo más que suficiente para atraer a una
gran cantidad de hombres.

—Annabel.
Alzó la vista al advertir el enérgico tono de voz de

Josie.
—Se me conoce con el apodo de «la salchicha esco-

cesa».
Si Josie hubiera estado escribiendo alguna de las

novelas que le encantaba leer, habría anotado que se pro-
dujo un momento de silencio abrumador.

Annabel pestañeó al mirarla.
—Bueno… eso…
—En parte es culpa tuya —intervino Imogen, tam-

bién con tono áspero en la voz—. Fuiste tú quien presen-
tó a Josie a tus repugnantes vecinos, los Crogan. Cuan-
do Josie rechazó sus propuestas, él escribió a un amigo
de la escuela llamado Darlington. Y por desgracia, Dar-
lington parece ser especialista en el arte de poner motes
crueles.

—Tiene la lengua de una serpiente —dijo Tess sin
tapujos—. Nadie reconoce que lo detesta porque es muy
inteligente, aunque deberían odiarlo. Pero en este asun-
to no ha mostrado especial inteligencia, sólo malicia co-
mún y corriente.
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—¡No puede ser! —exclamó Annabel, incorporán-
dose—. ¿Los Crogan?

—El más joven —explicó Josie con aire taciturno—.
El que cantó todas aquellas canciones en el árbol que es-
tá frente a mi ventana.

—Yo sabía que tú no querías casarte con él, pero…
—Él tampoco deseaba casarse conmigo. Considera-

ba que no era acorde con su categoría casarse con una
cerdita escocesa, pero su hermano mayor amenazó con
expulsarlo de la casa si no me cortejaba.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Annabel, con-
fundida. Pensaba en sus vecinos, los Crogan mientras
acariciaba el cuerpo pequeño y tibio de Samuel—. ¿Có-
mo y cuándo pudo haberte insultado, Josie? ¡Lo recibi-
mos en casa sólo una vez, y me negué a permitir que él te
llevara al baile!

—Escuché por casualidad a su hermano cuando lo
presionaba para casarse conmigo —explicó Josie.

Los ojos de Annabel se entornaron.
—¿Por qué no me lo dijiste? Ewan nunca habría

permitido que ese pequeño gusarapo escribiera esos in-
sultos a sus amigos en Londres. Tal como están las cosas,
estoy segura de que lo matará. Estuvo a punto de hacerlo
el año pasado.

—Era demasiado humillante.
Pero Annabel conocía a su hermana menor desde

hacía dieciocho años, y pudo advertir que su rostro se
enrojecía levemente. Habló con tono alto y entrecor-
tado.

—Josie, tú no tuviste nada que ver con la indisposi-
ción estomacal que sufrió el joven Crogan, ¿no?
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Josie se acarició nerviosamente el pelo.
—Probablemente comió algo que no le cayó bien.

Por eso debió enfermar ese pequeño y repugnante nabo.
—¡Perdió doce kilos en solo quince días!
—No le vino mal. Y se lo merecía.
—Algo tuvo que ver el medicamento para caballos

de papá —dijo Imogen a Annabel.
—No era de papá —protestó Josie—. Era mío. Yo

misma lo inventé.
—Josie y yo ya hemos hablado de la desaconsejable

actitud que adoptó frente al problema —intervino Tess,
levantando la vista de la manzana que estaba pelando.

—¿Desaconsejable? ¡Pudo haberlo matado!
—De ninguna manera —corrigió Josie indignada—.

Cuando Peterkin se lo dio al mozo de cuadra, sólo estuvo
malo una semana.

—Creo más bien que el menor de los Crogan se lo
merecía —sentenció Imogen—. Después de todo, él es el
culpable de lo mucho que Josie ha sufrido en Londres.

—¿Cómo dices que te llamó? —preguntó Annabel—.
Ewan va a matarlo. Decididamente, lo va a matar.

—Me llamó «cerdita escocesa» —informó Josie, ape-
sadumbrada—. Darlington lo convirtió en la más sonora
expresión de «salchicha escocesa» y el apodo tuvo éxito
—incluso ella misma notó la profunda desesperación
apreciable en su voz.

—Oh, Josie, lo siento tanto —murmuró Annabel—.
No tenía la menor idea.

—Te lo escribí hace algunas semanas, pero quizás
nuestras cartas se cruzaron contigo mientras viajabas des-
de Escocia —dijo Tess.
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—Es demasiado tarde ahora —concluyó Josie—.
Nadie bailará conmigo a menos que Tess o Imogen le
obliguen.

—Eso, sencillamente, no es verdad —protestó Imo-
gen—. ¿Qué me dices de Timothy Arbuthnot?

—Es viejo —informó Josie—. Viejo y viudo. Cier-
tamente, puedo comprender que desee una esposa para
que se ocupe de sus hijos, pero no me interesa represen-
tar ese papel.

—Timothy no es viejo —corrigió Tess—. No puede
tener más de treinta y uno o treinta y dos años, que es, me
apresuro a señalarlo, la edad de nuestros tres maridos.

—Además —apuntó Imogen— los treinta constitu-
yen un momento clave en la vida de los hombres. Si van
a desarrollar alguna inteligencia, lo hacen en ese momen-
to, y si no la sacan a relucir, luego es demasiado tarde. De
modo que no debes perseguir a hombres de menos de
treinta. Eso sería como comprar un cerdo sin pesarlo.

—No hables de cerdos —dijo Josie con los dientes
apretados—. No me gusta el señor Arbuthnot. Hay algo
artificial, como de cera, en su rostro. Se diría que al le-
vantarse cada mañana se ve obligado a ponerse la nariz
en su sitio.

—¡Qué descripción tan repugnante! —exclamó An-
nabel—. Aunque, sin duda, tenemos que dar la vuelta 
a esta desdichada situación, es obvio que Arbuthnot no
es la persona adecuada para hacerlo.

—No hay ninguna manera de darle la vuelta —se
lamentó Josie—. A menos que por un milagro me volvie-
ra delgada repentinamente, todos piensan en una salchi-
cha cuando me miran.
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—Es absurdo —insistió Annabel—. Eres hermosa 
—miraron a Josie durante un momento. Llevaba pues-
ta una bata, como todas ellas. Josie les devolvió la mirada
con el ceño fruncido.

—Lo que pasa contigo —comenzó Annabel— es que
si uno no te conoce, pareces una de esas dulces madonnas
del Renacimiento.

—Con caras redondas, maternales —agregó Josie
con tono compungido. Odiaba sus mejillas.

—No desprecies a las madonnas. Tienen un cutis her-
moso y deslumbrante, y una mirada dulce. Pero tú no eres
dulce por naturaleza, ni mucho menos.

—Es muy cierto —coincidió Imogen, comiendo un úl-
timo pastel de semillas—. Tienes una piel maravillosa, Josie.

—Pero, lamentablemente, tengo demasiada piel —se
quejó la hermana menor.

—Tonterías. Te lo he dicho muchas veces, como tam-
bién te lo ha dicho Griselda. A los hombres les encantan
las figuras como las nuestras —dijo Annabel—. ¡Griselda!
Despierte y dígale a Josie lo encantadora que es su figu-
ra. Y la mía, ya que estamos.

—Nosotras tres no tenemos la misma figura —ase-
guró Josie—. Las líneas de tu silueta se curvan hacia den-
tro y hacia afuera, Annabel. Las mías no se curvan.

Griselda levantó la vista.
—Este libro es increíble. Estoy casi segura de que sé

quién es Hellgate.
—¿Su hermano? —preguntó Imogen sin interés. To-

do Londres estaba leyendo las memorias de Hellgate, y la
mayor parte de la capital había decidido que el autor era
realmente el conde de Mayne.
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—No lo creo —respondió Griselda. Estaba claro
que había pensado seriamente en el asunto—. Ya he leído
un tercio del libro y no he podido reconocer en sus pági-
nas a una sola mujer de las que Mayne ha cortejado.

—Cortejar no es exactamente la palabra adecuada
para las relaciones de ese hombre con las mujeres, ¿no?
—señaló Josie.

—No es necesario ser tan precisa acerca de esas co-
sas —replicó Griselda, sin perder la calma por aquel ata-
que a la personalidad de su hermano—. Todas sabe-
mos que Mayne no es un santo. Pero aunque el autor es
sumamente inteligente, no reconozco a las mujeres de
las que se habla.

—¿Es verdad que Mayne está enamorado? —pre-
guntó Annabel—. Apenas puedo creerlo. ¿Recordáis cuan-
do lo vimos por primera vez, la noche que llegamos a la
residencia de Rafe?

—Lo marcaste, te lo reservaste —recordó Tess con
una sonrisa.

—Sí, pero tú te comprometiste con él a la primera
oportunidad que se te presentó —replicó Annabel—. No
respetaste mi reserva previa.

—Se podría decir que casi todas las hermanas Essex
trataron de reclamarlo de una manera u otra —sugirió
Imogen, riéndose tontamente.

—Cuanto menos hablemos de tus esfuerzos, mejor
—intervino Tess.

—Bueno, no hubo nada ilícito entre Mayne y yo 
—explicó Imogen—. La historia fue muy sencilla. Des-
pués de acostarse con la mitad de las mujeres de Londres,
se negó a hacerlo conmigo, y sin pensarlo un momento,
como quien dice.
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—Mi hermano es un hombre de honor —aseguró
Griselda. Levantó su mano al oír las carcajadas que esta-
llaron alrededor de la mesa—. Lo sé, sé… su reputación
no es la mejor. Pero nunca ha dañado deliberadamente
los sentimientos de otra persona, ni tampoco se ha apro-
vechado de una mujer que estuviera en una posición vul-
nerable. Y tú, Imogen, te encontrabas en un estado de
ánimo muy vulnerable.

—Siempre existe la posibilidad de que, simplemente,
esté cansado —aventuró Josie—. Eso es lo que me hace
pensar que Hellgate es Mayne. Sí, quizás tiene una repu-
tación ganada, pero toda ella se debe al pasado. Su her-
mano no ha tenido un romance en varios años, Griselda.

—Dos años —precisó la otra con dignidad.
—¿Lo ve? Aparentemente Hellgate habla del arre-

pentimiento, y me temo que Mayne se esté entregando
ahora a ese mismo tipo de pensamiento. Ojalá usted me
permitiera leer el libro, Griselda. Ciertamente ya tengo
edad suficiente.

—Me permito disentir —replicó Griselda—. Mayne
está enamorado, y debemos dejar que sus deslices se que-
den en el pasado —abrió su libro y empezó a leer otra vez.

Annabel tenía el ceño fruncido y mecía a Samuel.
—Griselda tiene razón. Aunque es irritante que

Mayne se las haya arreglado para escapársenos a nosotras
cuatro y se case con una desconocida (y muero por saber-
lo todo acerca de su exquisita francesa), ahora lo impor-
tante eres tú, Josie.

La menor de las Essex estuvo a punto de hacer una
broma, asegurando que se negaba a casarse con cualquie-
ra que no fuese Mayne, pero se contuvo. La soltería era
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una posibilidad demasiado concreta y amenazadora co-
mo para tentar a la suerte hablando de ella en voz alta.

—Todo es cuestión de vestidos —aseguró Anna-
bel—. Debes recurrir a esa estupenda mujer que viste
a Griselda.

—Ya tengo todo un guardarropa nuevo, y muy com-
pleto, gracias a Rafe.

—La llevé a mi modiste, Madame Badeau —informó
Imogen con un cierto tono de duda— pero…

—Me dio un corsé maravilloso —contó Josie—. Por
lo menos, cuando lo llevo puesto no me siento como si
me estuviera hinchando por momentos, como un globo.

—No me gusta ese corsé —dijo Tess decididamente.
—Por desgracia, tampoco a mí me gusta —coinci-

dió Imogen.
—Pues bien, no pienso dejar de usarlo —informó

Josie—. Casi puedo ponerme los vestidos de Imogen
cuando lo uso, ¿te das cuenta, Annabel? Si la alta socie-
dad se ríe de mí ahora, imagina lo que dirían si no llevara
ese corsé —estaba claro que para ella aquella prenda era
muy importante.

—¿Qué tiene de maravilloso ese corsé en particular?
—preguntó Annabel. Samuel se había despertado y esta-
ba tomando con evidente placer un refrigerio nocturno.

Josie apartó la mirada. Ya era bastante malo que ella
estuviera cargada con unos pechos que, íntimamente,
consideraba demasiado grandes, como melones, cuando
el tamaño apropiado era el de las naranjas. Pero Annabel
no sentía ninguna vergüenza al dar de mamar a Samuel
delante de todas ellas, y eso que sus pechos eran todavía
más grandes.
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—Es un artilugio hecho de barba de ballena, y Dios
sabe de qué otra cosa —explicó Tess a Annabel—. Enjau-
la a Josie de la clavícula al trasero.

—¿Cómo demonios te apañas para sentarte? —pre-
guntó Annabel.

—No lo sé. Está diseñado de manera milagrosa —ex-
plicó Josie—. Hay costuras especiales alrededor de las
caderas.

—¿Es cómodo?
—Bueno, no especialmente —dijo Josie—. Pero las

fiestas de sociedad no son precisamente cómodas, en el
mejor de los casos, ¿no? Siempre me resultan tediosas.
Nunca puedo bailar como quiero, y ése parece ser el úni-
co placer que una puede disfrutar en ellas.

—Bailabas con más elegancia antes de que comen-
zaras a usar ese aparato —señaló Tess.

Josie la ignoró.
—Madame Badeau me diseñó varios vestidos que

van perfectamente con el corsé.
—De eso se trata, precisamente —dijo Tess—. Le

quedan bien al corsé, no a ti.
—A mí me gusta —replicó Josie—. Y dado que no

me vais a ver en un baile sin llevarlo puesto, bien podríais
dejar de insultarme.

—No te estamos insultando —replicó Imogen—.
Sólo pensamos que podrías sentirte más cómoda con
otro tipo de prenda interior.

—Nunca —reaccionó Josie.
Griselda cerró el libro otra vez.
—La verdad es que no puedo imaginar de dónde sa-

caba tiempo Hellgate para tantos romances. Apenas voy
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por el quinto capítulo y su comportamiento ya está más
allá del escándalo.

—Creo que lo verdaderamente milagroso es que no
lo comprometieran y lo obligaran a casarse —sugirió
Josie—. La madre de Daisy Peckery permitió que ella lo
leyera, y me contó que Hellgate se acostó con una gran
cantidad de mujeres jóvenes y solteras.

—Otra razón por la que cualquier semejanza entre
mi hermano y Hellgate debe ser descartada —señaló Gri-
selda—. Mayne sólo se ha acostado con mujeres casadas.

—Una sabia decisión, la suya —aprobó Josie—. Por
las lecturas que he hecho, unidas a mis observaciones del
último mes sobre la alta sociedad, diría que cualquier hom-
bre que se comporta de manera descortés ante alguna
mujer joven y soltera es sumamente imprudente. Los más
inocentes coqueteos, por superficiales que sean, pueden
dar como resultado cualquier clase de matrimonio.

—Doy fe de ello —confirmó Annabel. Ella misma
se había casado con su marido después de que saltara
cierto escándalo en una crónica de sociedad.

—De hecho —añadió Josie—, según mis observa-
ciones, una mujer que no tenga una propuesta sólida de
matrimonio, sería sumamente tonta si no se entregara a un
comportamiento calculadamente frívolo.

Repentinamente, se dio cuenta de que todas ellas la
estaban mirando.

—Nadie me ha hecho la más mínima insinuación 
—señaló—. Mis comentarios son simplemente teóricos.

—Fue una suerte para mí que el hombre con el que
tuve que casarme a causa de aquel escándalo fuera Ewan 
—observó Annabel, frunciendo el ceño al mirar a Josie—.
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Otras mujeres jóvenes no han quedado tan satisfechas
con una elección hecha con prisas y en circunstancias
difíciles.

—Comprendo eso que dices —dijo Josie. Pero ínti-
mamente sintió toda la frustración de un teórico que ha
elaborado una teoría brillante… sin que se le haya pro-
porcionado el material necesario para experimentarla.
Ella difícilmente podría provocar un escándalo. Ningún
hombre se acercaba siquiera a la salchicha escocesa.

Pero de todas maneras, hasta las salchichas tenían
que casarse. Cada vez estaba más convencida de que ten-
dría que conseguir un marido de una manera poco hono-
rable. Por supuesto, no tenía intención de compartir esa
impresión con sus hermanas.

Annabel se volvió hacia Tess e Imogen.
—¿Decidme, entonces, cuánto tiempo hace que vo-

sotras dos sabéis que Josie estaba planeando provocar un
escándalo?

Imogen se metió rápidamente una uva en la boca.
—Yo diría que la idea se le ocurrió hace aproxima-

damente un año, ¿no crees, Josie?
—En realidad —la corrigió Tess—, yo fecharía la

decisión de Josie en la época en que empezó a leer todas
esas novelas que publica la editorial Minerva.

Josie se encogió de hombros. Al final resultaba que
sus planes eran conocidos por la familia… y en ese mo-
mento también por Griselda, que había apartado la vista
de su libro, algo sobresaltada.

—Hay un detalle insignificante que vosotras habéis
pasado por alto —dijo Josie.

—¿Y cuál es ese dato? —quiso saber Annabel.
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—Se necesitan dos personas para provocar un escán-
dalo, y dado que ningún hombre ni siquiera va a bailar
conmigo, creo que la familia Essex se verá libre de la man-
cha de un matrimonio forzado.

—Ciertamente, eso espero.
—Debo corregir, o matizar, lo que acabo de decir: la

familia quedará libre de la mancha de otro casamiento for-
zoso —apuntó Josie. Enseguida se agachó, cuando Imo-
gen le arrojó una uva.
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Capítulo 2

De El conde de Hellgate, 
capítulo uno

Quizás algunos de los que se embarcan en una existencia
caracterizada por los pecados de la carne saben ya desde la infan-
cia que han nacido para llevar una vida de ese tipo. Yo, querido
lector, crecí en una deliciosa ignorancia de mi futura infamia.

Lo cierto es que no empecé a saberlo hasta los tiernos años
de mi juventud, cuando, con toda inocencia, visité la corte de St.
James —oh, cómo odio expresarlo con palabras, sobre el papel—
y conocí a una duquesa. El episodio de las medias verdes es cono-
cido por algunas personas, pero puedo contar ahora que…

Catedral de San Pablo
Londres

Fue una boda importante, llena de pompa y circuns-
tancia. Imogen recorrió el pasillo de la Catedral de San
Pablo para ser recibida nada menos que por el obispo de
Londres. Iba exquisitamente vestida, con la tela de oro;
el novio cometió la excusable falta de etiqueta al tomar
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sus manos durante la ceremonia y sonreírle de tal mane-
ra que las lágrimas colmaron los ojos de muchas almas
mal casadas allí presentes, e incluso de algunas felizmen-
te casadas.

Garret Langham, conde de Mayne, observó a su ami-
go más íntimo, Raphael Jourdain, duque de Holbrook,
de pie ante el altar, con profunda satisfacción. Ya esta-
ban lejos los tiempos en que se habría burlado de un
hombre con la mirada de humillante adoración que tenía
Rafe en aquel momento. Nada se parecía más a una vaca
enferma de amor, o más bien a un toro enamorado, que
su amigo Rafe. Lo cual estaba bien, porque Mayne sentía
exactamente lo mismo. No iba a pasar mucho tiempo an-
tes de que él también estuviera de pie ante el obispo, ju-
rando amar y proteger a una dama, tal y como lo estaba
haciendo Rafe.

Su corazón se aceleró con sólo pensarlo, y casi po-
día sentir que sus propias facciones adquirían una expre-
sión de imbécil arrobo. Después de todo, Sylvie era suya.
Nunca había comprendido eso hasta hacía poco; nunca
había imaginado lo tremendo que era saber que la mujer
a quien uno más amaba en el mundo había aceptado per-
tenecerle.

Miró a su izquierda. Ella estaba a su lado. Sylvie
de la Broderie. Hasta el nombre le causaba escalofríos de
placer en la espalda. Estaba vestida, como siempre, con
exquisito gusto. Su traje, rosa pálido, armonizaba a la per-
fección con su pelo rojo de matiz dorado. Pudo vislum-
brar su elegante nariz respingona. Pequeños rizos le caían
por el cuello desde su delicioso sombrero indiscutible-
mente francés, adornado con una cascada de diminutas
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cintas. Igual que el tocado, Sylvie era francesa por los cua-
tro costados.

La madre de Mayne también era francesa, y a él na-
da le gustaba más que hablar esa lengua. Todo era per-
fecto. Por fin, después de tanto tiempo, había encontra-
do a una mujer a la que adoraba, y además era francesa.

—Es la providencia —había dicho Rafe perezosa-
mente la noche anterior. Estaban brindando por su boda,
con agua, ya que Rafe no bebía.

—Y mi hermana la adora —comentó Mayne, inca-
paz de dejar de enumerar las virtudes de Sylvie.

—La buena y querida Grissie. Debes encontrarle
marido a tu hermana, ahora que estás considerando se-
riamente la posibilidad de disfrutar las delicias domésti-
cas. Se te ve tan anormalmente alegre, que apenas puedo
soportar tu presencia.

—Bien, no tendrás que soportarme durante mucho
tiempo —había replicado Mayne—. Hay viaje de bodas,
¿no? Ésa sí que es una idea original.

—¿Insinúas que no desearías llevar a tu Sylvie a un
lugar lejano, preferentemente en la embarcación más
lenta que pueda encontrarse?

Una imagen brilló en la mente de Mayne, la de él
mismo quitándole los largos guantes a Sylvie, dejando al
descubierto una encantadora y delicada muñeca y…

Rafe se rió de su silencio.
Mayne sabía que estaba peligrosamente prendado.

Bastó con que echara una breve mirada a los dedos en-
guantados de su prometida para sentir un alboroto entre
las piernas. La simple idea de quitar esos guantes lo lle-
naba de una pasión que no había sentido desde hacía

29

Placerxplacer  23/4/08  11:08  Página 29



años. Probablemente, pensó con un destello de divertido
desprecio por sí mismo, desde que se acostó con su quin-
ta o sexta dama.

Pero Sylvie era diferente de todas aquellas mujeres
con las que se había acostado, desde la primera hasta la
trigésima. Incluso era diferente de la otra mujer a quien
también había amado de verdad, la única dama que nun-
ca cedió a sus hábiles intentos de seducción: Helen, la
condesa Godwin. Precisamente estaba sentada algunas
filas detrás de él. Rara vez se hablaban el uno al otro, y la
felicidad que le producía su matrimonio, el amor por su
marido, le brillaba en los ojos. El amargo desencanto de
Mayne (aunque le daba vergüenza admitirlo) le había
impedido mantener el tipo de relación alegre que te-
nía con la mayoría de las damas de la sociedad con las
que se había acostado.

Por supuesto, esa vida era cosa del pasado. Sylvie
era virgen, inocente en lo que al cuerpo se refiere, aun
cuando tenía un enfoque francés y práctico respecto a los
asuntos del dormitorio. Lo cierto era que ella le había di-
cho con su encantador acento francés que dudaba poder
hacerlo feliz en la cama. Una leve sonrisa apareció en-
tonces en la boca de Mayne. Aquéllas eran palabras inge-
nuas, aunque costara usar esa palabra para referirse a su
sofisticada y elegante novia.

Luego miró la curva de la mejilla de Sylvie, su bar-
billa afilada, los delgados dedos que sostenían el devocio-
nario, y fue invadido por una oleada de alegría. Por su-
puesto que ella lo haría feliz. La muchacha tenía tan poca
experiencia y contacto con el deseo, que no sabía nada de
él. Por alguna oscura razón, su inocencia lo hacía feliz.
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Las mujeres siempre habían caído en sus brazos con
preocupante facilidad, llevando los labios hacia los de él,
antes de que solicitara tal privilegio. Los ávidos ojos de
las mujeres lo perseguían por la habitación antes de que
él supiera sus nombres. Pero a Sylvie tuvieron que pre-
sentársela tres veces. Ella siempre olvidaba su nombre.
Jamás habían compartido un beso apasionado, ni siquie-
ra después de formalizar el compromiso. Ella tenía un
fuerte sentido del decoro. No es que él deseara besarla
especialmente, ni siquiera para silenciar sus palabras.

Bueno, sí lo deseaba.
Sin embargo, nadie querría que Sylvie estuviera en

silencio. El flujo de su encantadora y risueña conversa-
ción daba vida a quien lo disfrutaba. Es más, una vez que
la tuviera en la cama con él, ya casados, podía imaginar
sus radiantes comentarios durante la noche, cuando él le
enseñara, lenta y tiernamente, todos los deleites que una
mujer experimenta en los brazos de un hombre.

—Irónico, ¿no? —le había dicho a Rafe la noche an-
terior—. Aquí estoy, como un jovenzuelo enternecido,
con mi reputación…

—Aquí estás, impulsado por el diablo para poner
cuernos a los maridos distraídos —lo había interrumpi-
do Rafe.

—Con mi reputación —repitió Mayne—, y Sylvie
de la Broderie acepta casarse conmigo.

—Una diosa casta, una joya de cualquier manera que
se la mire. Aunque eso debería dar igual, porque nunca te
ha importado la reputación de una mujer.

Mayne recordó de pronto que la novia de Rafe, Imo-
gen, difícilmente se podía decir que tuviera la fama de
una paloma blanca como la nieve.
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—No me importa. Pero encuentro un cierto placer
cínico en el hecho de que la reputación de Sylvie sea tan
irreprochable.

—Sospecho que todos en Londres comparten tu
perplejidad. O deberían compartirla, si tú no fueras tan
endiabladamente guapo.

—Sylvie no es una mujer que se deje arrastrar por
cualidades tan poco importantes. 

—Gracias a Dios, lo mismo ocurre con Imogen —res-
pondió entonces Rafe, haciendo una divertida mueca

—Tú no estás tan mal. Ahora que has perdido la ba-
rriga.

—Nunca seré un hombre a la moda. Mientras que tú
siempre gozarás de esa cualidad, Mayne. Supongo que
ésa es la razón por la que ella te eligió. Pareces un francés.

Mayne abrió la boca para protestar —seguramente
Sylvie lo amaba por su carácter, por su ternura con ella,
por su pasión, siempre contenida— pero se tragó las pa-
labras. Sylvie era suya. Se puso de rodillas ante ella y le
ofreció un anillo de esmeralda que había pertenecido a
su familia durante varias generaciones… Y ella había di-
cho que sí.

¡Sí!
No necesitaba alardear del cariño que Sylvie sentía

por él, ni siquiera delante de su amigo más íntimo. Era
mejor que esas emociones quedaran para él, sin salir al
exterior. Sylvie era una aristócrata de la cabeza a los pies,
desde la punta de sus delicados dedos enguantados hasta
el valioso tacón de sus zapatos. La hija del marqués de Ca-
ribas, que afortunadamente escapó de la matanza en Pa-
rís con su fortuna intacta, nunca se insultaría a sí misma
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ni lo insultaría a él escuchando murmuraciones más o me-
nos bienintencionadas. Él la amaba y ella lo sabía.

La joven lo aceptó, con una ligera inclinación de su
cabeza, como algo que le pertenecía naturalmente.

Y él… él casi tenía miedo de que lo que sentía fuera
más allá del amor. Temblaba simplemente por estar jun-
to a ella; aburría a sus amigos hablando de la muchacha
cada vez que ella no estaba cerca; se descubría a sí mismo
mirándola en cualquier lugar que estuviera.

Como si ella sintiera los ojos del prometido en su ros-
tro, levantó la vista y sonrió. Aquella cara era un triángu-
lo perfecto, desde las cejas delicadamente arqueadas has-
ta los altos pómulos. No había nada superfluo en ella,
nada estridente, nada que no fuera elegante.

—¡Deja de mirarme de esa manera! —le susurró con
su encantador acento francés—. Me haces sentirme muy
rara.

Mayne le dirigió una gran sonrisa.
—Bien —dijo el novio, inclinándose de modo que

su aliento llegara a la oreja de ella—. Quiero que te sien-
tas muy rara.

Frunció levemente el ceño, mirándolo con un gesto
de reprobación, y volvió a su devocionario.

En el altar, Imogen miró a Rafe y se la oyó con toda
claridad.

—Sí.
El alivio era obvio en cada línea del cuerpo de Rafe.

Inclinó la cabeza y besó a su novia, ignorando al obispo,
que continuaba leyendo su libro de oraciones. Mayne de-
jó ver una gran sonrisa. Aquello era tan propio de Rafe:
hasta el mismísimo último momento estaba preocupado
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por que Imogen se diera cuenta del mal negocio que es-
taba haciendo al aceptarlo a él.

—¿Por qué debería casarse ella conmigo? —llegó
a preguntarle a su amigo la noche anterior a la boda—.
Dios mío, necesito un trago para reunir fuerzas en mo-
mentos como éstos.

—Pero no lo vas a tomar —dijo Mayne—. Normal-
mente, yo podría suponer que está ciega y desesperada.
Pero dado que no muestra señales de padecer enferme-
dad alguna, y evidentemente no está desesperada, pues es
una de las viudas jóvenes más ricas de la sociedad, por no
mencionar su belleza, sólo puedo llegar a la conclusión
de que ha perdido la razón.

Rafe lo ignoró.
—Ella dice… —la cruda emoción latente en sus ojos

cogió a Mayne por sorpresa— … ella dice que me quiere.
—Como te he dicho, está loca —confirmó Mayne,

tratando, instintivamente, de aligerar la conversación—.
Quizás se casa contigo por el título. Quiere ser una du-
quesa. Es más —agregó, entusiasmándome con la hipó-
tesis—, estoy prácticamente seguro de que Imogen me lo
dijo a las claras. ¿No estuve yo a punto de casarme con
ella en algún momento? Por supuesto, una duquesa es
mejor que una condesa.

—Cuanto menos se hable acerca de ti e Imogen,
mejor —gruñó Rafe, con un profundo tono de adverten-
cia en su voz.

Pero había que hablarlo, claramente, antes de la boda.
—Ni siquiera llegamos nunca a besarnos, quiero de-

cir besarnos de verdad —le dijo a Rafe, ignorando su
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velada amenaza—. La besé dos veces, sólo para hacerle
ver que nuestra relación no pasaba de tibia.

—Debería matarte por esos dos besos —había una
vibración inquietante, peligrosa, en la voz de Rafe.

—No los disfrutó. Y yo tampoco.
—Qué condenado bastardo eres. Bien sé que te has

enredado con todas mis pupilas. Estuviste comprometi-
do con Tess, y la dejaste plantada en el altar…

—¡No fue culpa mía! —interrumpió Mayne—. Sabes
perfectamente que Felton me pidió que me marchara…

—Plantaste a una de mis pupilas, besaste a la otra
dos veces…

—No tuve nada que ver con Annabel —se apresuró
a decir Mayne—. Ni con Josie tampoco.

—Bueno, acerca de este tema —dijo Rafe—. Quie-
ro que me ayudes con Josie. Pero no con tus habituales
enredos.

—Soy casi un hombre casado —por lo menos, lo se-
ría en cuanto pudiera persuadir a Sylvie para que fijara
una fecha.

—Josie está encontrando dificultades en el mercado
matrimonial. Y todo se va a poner más difícil en cuanto
Imogen y yo partamos en nuestro viaje de bodas.

—¿Qué le está pasando? —Mayne estaba realmente
sorprendido—. Yo imaginaba que ella sería arrolladora,
que tendría los pretendientes que quisiera: es inteligente,
ingeniosa y muy hermosa. Y, por otro lado, ¿Felton y tú
no le disteis una dote; además del caballo de su padre,
quiero decir?

—Convirtió en enemigos a unos vecinos de Ard-
more, en Escocia, un par de inútiles llamados Crogan.
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Aparentemente, uno de ellos la estaba cortejando, desde
luego por la dote, no por ella. Bueno, en cuanto ella se
enteró de la verdad, ella… ella…

—¿Ella qué? —preguntó Mayne, tratando de ima-
ginarse a Josephine Essex poniéndose violenta—. ¿Lo
golpeó?

—Le dio una dosis de un medicamento que cura los
cólicos de los caballos —explicó Rafe en un tono de voz
inexpresivo.

—¿Los cólicos de los caballos? ¿El jarabe para cóli-
cos del doctor Burberry?

—Al parecer es algo que ella misma inventó. ¡Deja
de reírte, Mayne! Parece que el muchacho estuvo al borde
de la muerte durante una semana, y perdió más de doce
kilos de peso.

Mayne se reía a carcajadas.
—¡Ésa es Josie! ¿Te conté cómo se las apañó para

que Annabel perdiera el control de su caballo de mo-
do que Ardmore pudiera rescatarla?

—Todo hace pensar que este Crogan es un bobo.
Josie dice que debería estar agradecido por el método de
adelgazamiento que le regaló.

—Has dejado suelta a una envenenadora entre la
inocente población masculina de Londres —dijo Mayne
con deleite—. Si no le gusta alguno de sus pretendien-
tes… —chasqueó los dedos.

—Crogan dijo que ella no le atraía porque era de-
masiado gorda.

—¿Gorda?
—Bueno, esa mujer tiene una figura generosa.
—¿Y eso qué tiene que ver con la gordura?
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—Crogan se vengó. Escribió a algunos amigos su-
yos. Por supuesto, no dijo nada sobre la medicina para el
cólico de los animales; ningún hombre quiere confesar
que ha perdido doce kilos porque le resultó imposible
abandonar el retrete durante varios días. Dijo que ella
era una cerdita escocesa de primera calidad.

Los labios de Mayne se tensaron y se esfumaron sus
ganas de reír. 

—Feo asunto. ¿Pero quién iba a prestar atención a la
opinión de un agricultor escocés?

—Fue a la escuela en Rugby.
—¡Darlington! —dijo Mayne.
—Precisamente. Darlington. Parece que Crogan

fue compañero suyo en la escuela.
—Eso sí que es mala suerte.
—El problema es el ingenio de Darlington.
—Darlington se limita sólo a los chismes sexuales

en general. Seguramente Josie no se ha metido en ese ti-
po de problemas, ¿no? Vaya, sólo ha tomado parte en la
temporada social unas pocas semanas.

—Ya llevamos mes y medio de temporada —explicó
Rafe—. Sencillamente ni te has dado cuenta.

—Sylvie odia aburrirse, y me temo que Almack es lo
más aburrido que hay.

—Josie no dio pie a ningún escándalo. Pero Dar-
lington ha lanzado una ola de rumores insidiosos en
nombre de su despreciable amigo Crogan, haciendo
una apuesta en los libros de White’s y diciendo que el
hombre que se case con Josie será un aficionado a los
cerdos.

Mayne murmuró algo ininteligible.
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—Los hombres sensatos no le han prestado la me-
nor atención al asunto, por supuesto. Pero los jóvenes
tienen tendencia a ser bastante tímidos en cuanto a elegir
pareja se refiere, y hay un irritante grupo de varones jó-
venes observando a cualquiera que baile con Josie, para
luego reírse de él. Lo cierto es que ha perdido a los mu-
chachos de su misma edad, aquellos que deberían estar
cortejándola.

—Dime sus nombres —solicitó Mayne con los dien-
tes apretados. Había pasado tanto tiempo con las herma-
nas Essex en los últimos dos años, que tenía la sensación
de que eran sus propias pupilas. O sus propias hermanas.

—Eso ocurrió sin que ni siquiera nos enteráramos
—explicó Rafe—. Si Josie se hubiera reído de ese comen-
tario, despreciándolo, o hubiese reaccionado con digni-
dad, todo se habría diluido en la nada. Pero…

—Empeoró las cosas, y se han revuelto contra ella
—Mayne había visto fenómenos similares en otras oca-
siones.

—La invitan a todas partes, pero nadie la saca a bai-
lar, y no tiene pretendientes de su misma edad. No tengo
ninguna duda de que hay muchos hombres a quienes les
gustaría conocerla mejor… como tú dices, es hermosa y es
graciosa, pero ellos no se atreven a enfrentarse a los vene-
nosos comentarios de la sociedad.

—¡Qué estúpidos! —exclamó Mayne.
—Necesito que nos ayudes mientras estamos au-

sentes.
—Esto no es tan simple como cuando me pediste que

acompañara a Imogen a Escocia. ¿Qué diablos puedo ha-
cer yo por Josie? —su voz sonaba áspera, porque estaba
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enfadado. La idea de que alguien insultara a Josie, la mu-
jer de ojos brillantes y chispeantes, ácidos e inteligentes
comentarios, lo enfurecía tanto que sintió que le faltaba
el aire.

—Sé su amigo —dijo Rafe simplemente—. Sus her-
manas no le han permitido ir sola a ningún sitio. Tess 
y Felton van a Almack todas las semanas. Annabel asistió
a un baile anoche, aunque su bebé apenas tiene cuatro
meses. Su marido me dijo que le gustaría regresar a Es-
cocia, pero que Annabel se niega a partir hasta que la
temporada no haya terminado.

—El próximo año será diferente —dijo Mayne len-
tamente, recordando las muchas temporadas en las que
había entrado y salido de los bailes—. La paria de un año
puede ser la estrella más luminosa del siguiente ¿Por qué
diablos no estaba yo al tanto de todo esto?

—Has estado muy entretenido con tu bella Sylvie.
—Sylvie puede ayudar a Josie. Tiene un desdeñoso

aire francés que Josie puede copiar. Le vendría muy bien.
—¿No creerás que sus hermanas no han tratado de

enseñarle a mostrarse segura? Vaya, Imogen no ha he-
cho más que entrenarla para que mantenga la barbilla al-
ta y no parezca triste. ¡Pero si llegué a tener la impresión
de que Josie se preparaba para incorporarse a los Fusile-
ros Reales! Sin embargo, la ayuda de las hermanas no ha
dado resultado.

—Estas cosas nunca duran más de una temporada.
¿Recuerdas que hubo un año en que todos se reían de la
«pastorcita de ovejas»? Eso también fue obra de Darling-
ton. Como si la pobre muchacha tuviera la culpa de que su
padre se hubiera hecho rico criando ovejas. A la siguiente
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temporada ella regresó como si nada hubiera ocurrido, 
y la gente se había cansado del juego. Se casó muy bien.

Rafe suspiró.
—Te lo digo, Mayne. De ningún modo puedo espe-

rar a que termine esta temporada. Nunca he visto a una
niña tan triste. Es suficiente como para hacerlo a uno re-
considerar la idea de tener hijas. No se puede consentir.

—Ya es bastante malo tener pupilas, ¿no? —dijo
Mayne con una gran sonrisa.

Se abrió la puerta y entró Lucius Felton, seguido
por el hermano de Rafe, Gabriel.

—Perdón por interrumpir —comentó Lucius, con
su acostumbrada gravedad imperturbable—, pero Brin-
kley nos pidió que viniéramos a ti.

—Llegáis justo a tiempo —dijo Mayne—. Estoy 
a punto de dar una conferencia a Rafe sobre los proble-
mas y tribulaciones de la noche de bodas. Hace tanto
tiempo que ese hombre no se acuesta con nadie, que me
temo que ha olvidado todo el procedimiento.

Lucius sonrió y se sentó.
—Dudo mucho que eso sea así.
—Yo también —coincidió Gabe con una risa conte-

nida, que no era habitual en él.
Y Mayne, mirando a Rafe y viendo la sonrisa en sus

ojos, llegó a la misma conclusión.

* * *

No todos en la catedral de San Pablo sintieron la
misma mezcla de interés y afecto apasionado que la boda
del duque de Holbrook inspiraba en Mayne. Josie, por
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ejemplo, experimentó la más abyecta de las tristezas. Pe-
ro, dado que aquello se estaba convirtiendo en un estilo
de vida para ella, y puesto que sabía muy bien que sería
absolutamente despreciable convertirse en causa de cual-
quier perturbación de la alegría de su hermana Imogen,
se esforzó por dibujar una sonrisa en su cara.

En eso de forzar la sonrisa se estaba haciendo cada
vez más experta. La había practicado ante el espejo, en su
casa. Alzaba las comisuras de la boca hasta que el labio
inferior sobresalía un poquito. La boca era probable-
mente su mejor rasgo, aunque ella no tenía ninguna duda
de que cualquiera que la viera sonreír sólo pensaría en
sus rubicundas y abultadas mejillas.

Imogen, por supuesto, estaba espléndida. De todas
las hermanas, era la que más se parecía a ella, al menos 
a primera vista. Ambas tenían el pelo oscuro, y las mismas
cejas arqueadas. «Hechas para reír», había dicho su her-
mana Tess hacía unos años. Pero la cara de Imogen era del-
gada y tenía forma de corazón, mientras que la suya era
redonda y parecía un pastel. Estaba convencida de ello.

Josie apartó con esfuerzo su mente de tan tristes
pensamientos. Tess le había dicho que debía pensar en
sus mejores rasgos, pero, con toda sinceridad, estaba
harta de considerar si tenía buena piel o no, cuando lo
único que realmente quería era ver algunos huesos aso-
mando debajo de ella. En ese momento, Imogen miraba
a Rafe de una manera que la hizo sentirse peor todavía.
La asaltaron los celos.

Por lo menos era lo bastante mujer como para ad-
mitirlo. Tess le apretó la mano y Josie miró a su hermana
mayor. Tenía los ojos llenos de lágrimas.
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—¿No es estupendo? —susurró Tess—. Imogen pa-
rece tan feliz, finalmente.

Josie sintió el aguijonazo de la culpa. Por supuesto
que quería que Imogen fuera feliz. La pobre había pasa-
do unos cuantos años horribles. Primero se fugó y luego
perdió a su joven marido al cabo de unas pocas semanas.
Josie levantó aun más las comisuras de los labios, am-
pliando la sonrisa.

—Por supuesto —respondió en voz muy baja, como
procedía en un templo. El marido de Tess, Lucius, estaba
mirando a su mujer precisamente con la misma adora-
ción con la que Rafe contemplaba a Imogen.

Tampoco quería mirar a la derecha, porque allí es-
taba el conde de Ardmore con aquella expresión en los
ojos que exhibía siempre que miraba a Annabel, incluso
cuando ésta se ponía redonda como un barril. Aquello
hacía que a Josie le gustara Ardmore todavía más de lo
que ya le gustaba. Estaba tan enamorado de Annabel
como siempre, aun cuando el pequeño tenía ya algu-
nos meses de vida y ella no había recuperado su peso
anterior.

Lástima que la mayoría de los hombres no fuera co-
mo él.

Pero su mente estaba virando hacia una idea peli-
grosa, por la clase de pensamiento que la empujaba a de-
rramar lágrimas, de modo que Josie volvió a mirar hacia
el altar. El obispo se alargaba inexplicablemente con su
sermón, diciendo gran cantidad de tonterías sobre el
amor y otros temas por el estilo. Por ejemplo, la impor-
tancia del matrimonio como institución dentro del cual
se aman y se respetan un hombre y una mujer.
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Por qué soltaría tanta verborrea, si Imogen y Rafe
ya se habían elegido el uno al otro. No necesitaban ese
sermón. Pero el obispo continuaba hablando de la im-
portancia del matrimonio porque propicia la armonía en
la familia y en el hogar y vaya usted a saber en qué otros
ámbitos.

«Me casaría con cualquiera», pensaba Josie con
desesperación. Ahora la asqueaba pensar en el cuaderno
que había escrito cuidadosamente a lo largo de los últi-
mos dos años, en realidad una lista de todas las maneras
en que las heroínas de las novelas hacían que sus admi-
radores pidieran sus manos en matrimonio. La realidad
era mucho peor de lo imaginado. Ella no tenía ni un solo
admirador.

Jamás pensó que un hombre pudiera sentirse ridícu-
lo por el solo hecho de bailar con ella. No es que estu-
viese abandonada, a un lado del salón. Su hermana ma-
yor, Tess, o Annabel, o Imogen, nunca lo permitirían. En
cuanto la veían sola, o custodiada sólo por su dama de
compañía, un amigo de alguno de sus cuñados hacía una
reverencia ante ella. Pero no se dejaba engañar por ellos.
La sacaban a bailar a modo de favor, y aunque le gusta-
ban realmente algunos de ellos, todos eran viejos. Cier-
tamente, resultaban divertidos y amables, y a uno, el ba-
rón Sibble, hasta parecía que ella le gustaba. La sacaba
a bailar dos piezas en cada oportunidad. Ni siquiera Tess
podría haber exigido una atención tan devota.

—Los varones jóvenes son tontos —le dijo Lucius
Felton al regresar de su primer baile, cuando ni un solo
soltero de su edad la había sacado a la pista—. Yo mismo
era un idiota de joven.
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—¿Como éstos? —preguntó ella en esa ocasión, so-
llozando tanto que apenas podía hablar.

Hubo un momento de silencio.
—Conscientemente, no —respondió por fin—. Pe-

ro, Josie, ten en cuenta que los jóvenes son como las ove-
jas. Van donde van todos. Seguramente hay muchachos
muy agradables en el salón esta noche, que te habrían sa-
cado a bailar, pero le tienen miedo al ridículo.

—Sencillamente no puedo entender por qué ocu-
rrió ésto —susurró ella, con el corazón destrozado.

—Es Darlington —le informó entonces Lucius—.
Por desgracia, él es quien marca la moda esta temporada.

—¿Por qué se ocupa de mí? —preguntó como en
un lamento que salía desde lo más profundo de su cora-
zón—. Ni siquiera me lo han presentado, ¿no? ¿Lo co-
nozco?

—Tal vez sea porque él es inglés y tú eres escocesa.
Hay ingleses que están resentidos por aquello de que tus
hermanas han hecho excelentes matrimonios con la aris-
tocracia de Inglaterra.

—¡Eso… eso no es culpa mía! —protestó, como to-
do el que es acusado injustamente.

—No eres su única víctima —añadió con delicade-
za—. Cecilia Bellingworth tendrá problemas para qui-
tarse el apodo de Tontita Billy, y eso se debe simplemen-
te a que su desdichado hermano no está bien de la
cabeza. Darlington no inventó ese apodo; no estoy segu-
ro de quién lo hizo. ¿Pero quién tendrá el coraje de ca-
sarse con ella?

—Prefiero ser tonta antes que gorda —respondió
rápidamente Josie.
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—De ninguna manera, de ninguna manera —saltó
Lucius—. Y además no eres gorda, Josie.

Pero Lucius Felton no tenía la menor idea de la
profundidad del deseo que tenía Josie de adelgazar. Ig-
noraba cuánto anhelaba bailar por todo el salón, vestida
con ropa transparente, recogida con frágiles cintas, flo-
tando a su alrededor como una nube de seda pálida…
Todo el mundo podía ver que la señorita Mary Ogilby ja-
más usaba corsé, ¿por qué iba a usarlo? Era esbelta como
una vara de mimbre. Pero Josie usaba corsé. Si pudiera,
llevaría tres corsés, uno encima del otro, si con eso fuera
capaz de contener toda la carne que parecía desbordarse
por donde mirara.

Aunque lo cierto era que ella no se miraba.
Había hecho retirar el espejo de su dormitorio hacía

meses, y sentía que la vida era mejor sin él. Nada de ves-
tidos transparentes para ella. La modiste de Imogen, la
mejor de Londres, aseguró que se necesitaban ciertas
costuras para dar «una forma agradable». Esas palabras
quedaron grabadas en la memoria de Josie.

Bien, gracias a esa modiste, ella tenía una forma agra-
dable, o por lo menos eso pensaba. La verdad es que era
a costa de muchas costuras. El vestido que había elegi-
do para la boda de Imogen estaba pensado para sujetar-
la y cubrirla de cuantas maneras fuera posible.

Josie se obligó a volver su atención hacia el altar.
Por fin, el obispo pareció encaminarse, si no al final del
sermón, al menos a una pausa. Claro que Imogen no da-
ba muestras de estar escuchándolo. Sólo miraba a Rafe,
y lo hacía de una manera tal que a Josie se le hizo un nu-
do en la garganta. Pegada a ella, Tess se secaba las lágrimas
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con un pañuelo que debió darle su marido, pues tenía dos
veces el tamaño de su mano. Josie apretó los dientes. Si
llorara, no habría nadie al lado que le diera un pañuelo.

Los ojos se le enrojecieron.
Se iban a hinchar y aparecerían manchas en la piel.
Se…
Rafe se inclinó, envolvió la cara de su nueva esposa

en sus manos, y le habló por lo bajo, pero no tanto como
para que Josie no pudiese escucharlo con claridad desde
su puesto en la primera fila.

—Toda mi vida, Imogen.
Al final, Lucius Felton tenía dos pañuelos, lo cual

era muy propio de él.
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