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Capitulo 1

Fragmento de las muy aclamadas memorias de
El conde de Hellgate, o Escenas nocturnas
en la alta sociedad

Querido lector:

Dado que me resulta muy desagradable sorprender 'y tur-
bar, debo rogar a todas las damas de sensibilidad delicada que
dejen de inmediato este libro.

He vivido una existencia de pasion desmesurada, y me
han persuadido de dar a conocer sus detalles, con la esperanza de
impedir que alguna persona noble y sensible siga mis pasos. ..

Atencion, lector; jten cuidado!

24 de mayo de 1818
15 Grosvenor Square
Residencia del duque de Holbrook en Londres

No habia manera de presentar el tema con delicade-
za, por lo menos Josie no podia imaginar forma alguna.
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—Ninguna de las novelas que he leido desarrolla el
tema de la noche de bodas —dijo a sus hermanas.

—iEspero que no! —exclamo Tess, su hermana ma-
yor, sin mirarla siquiera.

—De modo que si vamos a hablar de la noche de
bodas de Imogen, no pienso irme.

—No seria apropiado que permanecieras con noso-
tras —afirmo Tess, con el tono algo cansado de alguien
que ya ha dicho lo mismo en ocasiones anteriores. Des-
pués de todo, de todas las hermanas Essex, Tess, Anna-
bel, Imogen y Josie, sélo la dltima seguia soltera.

—La vispera de tu boda, nosotras te daremos todos
los detalles que necesitas conocer —afirmé Imogen—.
Yo no necesito preparacion, ya que soy viuda.

Estaban sentadas alrededor de una mesa pequena,
en la habitacion de los nifios, comiendo una cena ligera.
La dama de compaiiia de Josie, lady Griselda, también es-
taba cenando, por lo menos en teoria, pero dado que ha-
bia pasado la mayor parte de la tarde hundida en un sillén
leyendo las Memorias del conde de Hellgate, apenas proba-
ba bocado, y tampoco habia participado en la conversa-
cion. Se puede decir que no pronunci6 palabra.

Se habian reunido a cenar a solas porque a Imogen le
habian dicho que ver a su novio la noche anterior a la boda
podia traer desgracia, y como Imogen se iba a casar con su
tutor, el duque de Holbrook, no podian cenar en el come-
dor, para evitar el peligro de que apareciese por alli. De he-
cho habia un varén, Samuel, el hijo de Annabel, que for-
maba parte del grupo, pero tenia cuatro meses de edad y
sofiaba con una pelota roja y brillante. Algtn ocasional
ronroneo nostalgico era su inica participacion en la charla.
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—Si la temporada social continta para mi tal como
comenz6 —coment6 Josie—, ni siquiera llegaré a casar-
me. No he conseguido averiguar gran cosa, y dificilmen-
te se puede llegar a saber todo lo que hay que saber so-
bre las relaciones entre hombres y mujeres en las paginas
de las novelas.

—Tess, ¢sabias que Josie ha hecho una lista de las
maneras mas eficaces de atrapar a un marido? —pregun-
t6 Annabel, mientras se llevaba a la boca una dltima cu-
charada del postre, crema batida con licor.

—¢Tomandonos a nosotras como ejemplo? —pre-
gunto Tess, levantando una ceja.

—En ese caso seria una lista excepcionalmente bre-
ve —intervino Josie—. La dama esta en situaciéon com-
prometida, el caballero es forzado a casarse con ella. Se
celebra el matrimonio.

—Mi marido no me puso en situacién comprometi-
da —dijo Tess con la boca pequena, pues se estaba riendo.

—'Te casaste con Lucius poco después de que el
conde de Mayne te plantara en el altar —record6 Josie—.
No fue precisamente un noviazgo de larga duracion.
Unos diez minutos, si no recuerdo mal.

La sonrisa que bailaba en los ojos de Tess indicé que
esos diez minutos fueron muy dulces, y Josie no queria
pensar en ello porque semejante circunstancia desperta-
ba sus celos. Si a ella, a Josie, la dejaban plantada en el al-
tar, no habria ningtin segundo candidato esperando en la
habitacién vecina. A decir verdad, teniendo en cuenta
sus desastrosas incursiones en el mercado del matrimo-
nio, el altar probablemente era una perspectiva que de-
bia descartar.
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—Es verdad que yo estaba en una situaciéon com-
prometida —reconocié Annabel—, pero Imogen se va
a casar con Rafe por puro amor, y después de un largo
noviazgo.

—Le sugeri que nos fugdramos —revel6 Imogen,
con una gran sonrisa— pero Rafe dijo que preferia ser
condenado antes que seguir las huellas de Draven y per-
mitirme realizar todas las ceremonias matrimoniales en
Escocia.

—Tiene razén —intervino Tess—. Vas a ser una du-
quesa. No puedes casarte de ese modo, por muy roméan-
tico que te parezca.

—Si. Podriamos haberlo hecho.

—Pero piensa en el mucho placer que le habrias ne-
gado a la alta sociedad —observo Josie—. Hasta ahora, la
principal atraccién de la temporada social ha sido el es-
pecticulo de Rafe mirandote, lleno de deseo, desde al-
gtn extremo del sal6n de baile. Pero en fin, ¢;vamos a ha-
blar de tu noche de bodas, o no? Porque hay importantes
lagunas en mis conocimientos al respecto.

—Yo no tengo ninguna laguna en ese sentido —dijo
Imogen—, de modo que...

—iLo sabfa! —exclamé Josie—. Rafe y ti anticipas-
teis la noche, ¢no? ;Oh, qué vergiienza! —alz6 la mano
y se la pasé por la frente con gesto teatral—. Mi herma-
na yace tendida debajo de su tutor.

—iJosephine Essex! —la reprendio Tess, volviendo
a ser de pronto la hermana mayor que las habia criado a
todas ellas—. ;Si vuelvo a oirte semejante groseria te...
daré una bofetada!

Josie mostré una gran sonrisa.
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—Sdlo intentaba demostrar que las lagunas en mis
conocimientos no tenian nada que ver con la parte meca-
nica del asunto.

—Todo lo demis tendras que aprenderlo sobre la
marcha, querida —aseguré Annabel. Se acercé a la cuna
y tomd en brazos a Samuel, para hundirse cémodamente
acurrucada en un sillén, con los pies recogidos y cruza-
dos de manera informal sobre los esbeltos tobillos. Acu-
naba al bebé, quien, acostumbrado a esos movimientos,
dormia sin inmutarse.

Josie sabia que debia esforzarse mds y controlar los
salvajes accesos de celos que periédicamente la domina-
ban. Sin embargo, bastaba con que mirara a sus tres her-
manas una por una para sentir aquellos pinchazos, tan
agudos como los que martirizaban sus helados pies cuan-
do patinaba. Todas eran delgadas. Bueno, Annabel no
era exactamente delgada, pero llevaba espléndidamente
sus curvas. Todas ellas estaban felizmente casadas o iban
a estarlo pronto. Dos de ellas se habian casado con hom-
bres destacados de la nobleza, y aunque el marido de
Tess no tenia titulo, era el hombre mds rico de Inglate-
rra, y cualquiera que tuviera sentido comun estaria de
acuerdo en que esa riqueza era mds importante que cual-
quier condado, ducado o incluso corona.

—Hablo en serio —dijo Josie, centrindose en el te-
ma que le interesaba—. Annabel, td sélo has venido aqui
por la boda, e Imogen parte de inmediato en su viaje de
bodas. ;Qué pasari si tengo que casarme rapidamente?
¢Quién podri aconsejarme?

En el fondo, Josie sabia que posiblemente tendria
que hacer algo dréstico para conseguir marido. Nadie la
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cortejaba en serio, de forma permanente, de modo que
se veria obligada a comprometer a alguien para casarse.
Y cuando las cosas se hacian asi, las bodas solian ser muy
rapidas.

—Cuando Annabel estaba a punto de casarse con
Ewan, Imogen le dijo que debia besar a su marido en pu-
blico.

—Santo Cielo, ¢recuerdas eso? —exclamé Imogen,
mostriandose ligeramente sorprendida.

—Dijiste —le recordé Josie—, que Draven no se
enamord de ti porque te negaste a besarlo en el hipédro-
mo, mientras que Lucius se enamor6 de Tess porque ella
le permiti6 tomarse ciertas libertades en publico.

Tess se refa otra vez.

—Tendré que informar a Lucius. No es justo, el po-
bre no sabe por qué estd tan enamorado de mi. ; Todo se
reduce a aquel beso en las carreras!

—Olvidate de ello —explic6 Imogen—. Aquello fue
s6lo un comentario ligero y estipido que hice el afo pa-
sado, Josie. No debes tomarlo en serio.

—Pues yo lo tomo muy en serio —insisti6 Josie—.
Es decir, lo harfa si alguien mostrara la menor intencién
de besarme en publico, o en privado, ya puestos.

Annabel levantd la cabeza después de besar a Samuel.

—Por qué estds tan amargada, querida? ;Todavia
no se te ha presentado ningtin hombre por el que te sien-
tas atraida?

Se produjo un momento de silencio en la habitacion.
Todas las presentes se dieron cuenta de que una o dos
cartas se habian perdido en el camino entre Londres y el
castillo escocés donde Annabel vivia con su conde.
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Como era caracteristico en ella, Josie decidi6 agarrar
el toro por los cuernos y hablar con crudeza.

—No soy precisamente la muchacha mds requerida
de la temporada —djijo con toda seriedad.

—Oh, querida, la temporada acaba de empezar,
¢no? —dijo Annabel, con tono consolador, mientras co-
locaba la manta del bebé alrededor de sus pequefios hom-
bros—. Hay tiempo mds que suficiente para atraer a una
gran cantidad de hombres.

—Annabel.

Alz6 la vista al advertir el enérgico tono de voz de
Josie.

—Se me conoce con el apodo de «la salchicha esco-
cesa».

SiJosie hubiera estado escribiendo alguna de las
novelas que le encantaba leer, habria anotado que se pro-
dujo un momento de silencio abrumador.

Annabel pestafie6 al mirarla.

—Bueno... eso...

—En parte es culpa tuya —intervino Imogen, tam-
bién con tono dspero en la voz—. Fuiste td quien presen-
t6 a Josie a tus repugnantes vecinos, los Crogan. Cuan-
do Josie rechazé sus propuestas, €l escribié a un amigo
de la escuela llamado Darlington. Y por desgracia, Dar-
lington parece ser especialista en el arte de poner motes
crueles.

—Tiene la lengua de una serpiente —dijo Tess sin
tapujos—. Nadie reconoce que lo detesta porque es muy
inteligente, aunque deberian odiarlo. Pero en este asun-
to no ha mostrado especial inteligencia, s6lo malicia co-
mun y corriente.
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—iNo puede ser! —exclam6 Annabel, incorporin-
dose—. ¢Los Crogan?

—El mds joven —explicé Josie con aire taciturno—.
El que cant6 todas aquellas canciones en el drbol que es-
td frente a mi ventana.

—Yo sabia que td no querias casarte con él, pero...

—FI tampoco deseaba casarse conmigo. Considera-
ba que no era acorde con su categoria casarse con una
cerdita escocesa, pero su hermano mayor amenazé6 con
expulsarlo de la casa si no me cortejaba.

—:Qué estas diciendo? —pregunté Annabel, con-
fundida. Pensaba en sus vecinos, los Crogan mientras
acariciaba el cuerpo pequefio y tibio de Samuel—. :Co-
mo y cuindo pudo haberte insultado, Josie? ;Lo recibi-
mos en casa solo una vez, y me negué a permitir que €l te
llevara al baile!

—Escuché por casualidad a su hermano cuando lo
presionaba para casarse conmigo —explicé Josie.

Los ojos de Annabel se entornaron.

—¢Por qué no me lo dijiste? Ewan nunca habria
permitido que ese pequefio gusarapo escribiera esos in-
sultos a sus amigos en Londres. Tal como estin las cosas,
estoy segura de que lo matara. Estuvo a punto de hacerlo
el afio pasado.

—FEra demasiado humillante.

Pero Annabel conocia a su hermana menor desde
hacia dieciocho afios, y pudo advertir que su rostro se
enrojecia levemente. Habl6 con tono alto y entrecor-
tado.

—TJosie, ti no tuviste nada que ver con la indisposi-
cién estomacal que sufrié el joven Crogan, ¢no?
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Josie se acarici6 nerviosamente el pelo.

—Probablemente comié algo que no le cay6 bien.
Por eso debi6 enfermar ese pequeio y repugnante nabo.

—iPerdi6 doce kilos en solo quince dias!

—No le vino mal. Y se lo merecia.

—Algo tuvo que ver el medicamento para caballos
de papa —dijo Imogen a Annabel.

—No era de papd —protest6 Josie—. Era mio. Yo
misma lo inventé.

—Josie y yo ya hemos hablado de la desaconsejable
actitud que adopt6 frente al problema —intervino Tess,
levantando la vista de la manzana que estaba pelando.

—:Desaconsejable? {Pudo haberlo matado!

—De ninguna manera —corrigi6 Josie indignada—.
Cuando Peterkin se lo dio al mozo de cuadra, sélo estuvo
malo una semana.

—Creo mis bien que el menor de los Crogan se lo
merecia —sentencié Imogen—. Después de todo, él es el
culpable de lo mucho que Josie ha sufrido en Londres.

—:Cémo dices que te llam6? —pregunté Annabel—.
Ewan va a matarlo. Decididamente, lo va a matar.

—Me llamé «cerdita escocesa» —informd Josie, ape-
sadumbrada—. Darlington lo convirti6 en la mds sonora
expresion de «salchicha escocesa» y el apodo tuvo éxito
—incluso ella misma noté la profunda desesperacién
apreciable en su voz.

—Oh, Josie, lo siento tanto —murmuré Annabel—.
No tenia la menor idea.

—Te lo escribi hace algunas semanas, pero quizis
nuestras cartas se cruzaron contigo mientras viajabas des-
de Escocia —dijo Tess.
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—Es demasiado tarde ahora —concluy6 Josie—.
Nadie bailard conmigo a menos que Tess o Imogen le
obliguen.

—LEso, sencillamente, no es verdad —protest6 Imo-
gen—. :Qué me dices de Timothy Arbuthnot?

—Es viejo —informé Josie—. Viejo y viudo. Cier-
tamente, puedo comprender que desee una esposa para
que se ocupe de sus hijos, pero no me interesa represen-
tar ese papel.

—Timothy no es viejo —corrigi6 Tess—. No puede
tener mds de treinta y uno o treinta y dos aflos, que es, me
apresuro a sefialarlo, la edad de nuestros tres maridos.

—Ademas —apunté Imogen— los treinta constitu-
yen un momento clave en la vida de los hombres. Si van
a desarrollar alguna inteligencia, lo hacen en ese momen-
to, y si no la sacan a relucir, luego es demasiado tarde. De
modo que no debes perseguir a hombres de menos de
treinta. Eso serfa como comprar un cerdo sin pesarlo.

—No hables de cerdos —dijo Josie con los dientes
apretados—. No me gusta el sefior Arbuthnot. Hay algo
artificial, como de cera, en su rostro. Se dirfa que al le-
vantarse cada mafana se ve obligado a ponerse la nariz
en su sitio.

—;Qué descripcion tan repugnante! —exclamé An-
nabel—. Aunque, sin duda, tenemos que dar la vuelta
a esta desdichada situacién, es obvio que Arbuthnot no
es la persona adecuada para hacerlo.

—No hay ninguna manera de darle la vuelta —se
lament6 Josie—. A menos que por un milagro me volvie-
ra delgada repentinamente, todos piensan en una salchi-
cha cuando me miran.
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—Es absurdo —insisti6 Annabel—. Eres hermosa
—miraron a Josie durante un momento. Llevaba pues-
ta una bata, como todas ellas. Josie les devolvi6 la mirada
con el ceno fruncido.

—Lo que pasa contigo —comenz6 Annabel— es que
si uno no te conoce, pareces una de esas dulces madonnas
del Renacimiento.

—Con caras redondas, maternales —agreg6 Josie
con tono compungido. Odiaba sus mejillas.

—No desprecies a las madonnas. Tienen un cutis her-
moso y deslumbrante, y una mirada dulce. Pero td no eres
dulce por naturaleza, ni mucho menos.

—Es muy cierto —coincidié Imogen, comiendo un dl-
timo pastel de semillas—. Tienes una piel maravillosa, Josie.

—Pero, lamentablemente, tengo demasiada piel —se
quejo la hermana menor.

—Tonterias. Te lo he dicho muchas veces, como tam-
bién te lo ha dicho Griselda. A los hombres les encantan
las figuras como las nuestras —dijo Annabel—. ;Griselda!
Despierte y digale a Josie lo encantadora que es su figu-
ra. Y la mia, ya que estamos.

—Nosotras tres no tenemos la misma figura —ase-
gur6 Josie—. Las lineas de tu silueta se curvan hacia den-
tro y hacia afuera, Annabel. Las mias no se curvan.

Griselda levanto la vista.

—Este libro es increible. Estoy casi segura de que sé
quién es Hellgate.

—:Su hermano? —pregunt6 Imogen sin interés. To-
do Londres estaba leyendo las memorias de Hellgate, y la
mayor parte de la capital habia decidido que el autor era
realmente el conde de Mayne.
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—No lo creo —respondi6 Griselda. Estaba claro
que habia pensado seriamente en el asunto—. Ya he leido
un tercio del libro y no he podido reconocer en sus pagi-
nas a una sola mujer de las que Mayne ha cortejado.

—Cortejar no es exactamente la palabra adecuada
para las relaciones de ese hombre con las mujeres, ¢no?
—senalo Josie.

—No es necesario ser tan precisa acerca de esas co-
sas —replicé Griselda, sin perder la calma por aquel ata-
que a la personalidad de su hermano—. Todas sabe-
mos que Mayne no es un santo. Pero aunque el autor es
sumamente inteligente, no reconozco a las mujeres de
las que se habla.

—Es verdad que Mayne estd enamorado? —pre-
gunt6é Annabel—. Apenas puedo creerlo. :Recordais cuan-
do lo vimos por primera vez, la noche que llegamos a la
residencia de Rafe?

—ILo marcaste, te lo reservaste —recordo Tess con
una sonrisa.

—Si, pero td te comprometiste con él a la primera
oportunidad que se te presenté —replicé Annabel—. No
respetaste mi reserva previa.

—Se podria decir que casi todas las hermanas Essex
trataron de reclamarlo de una manera u otra —sugirié
Imogen, riéndose tontamente.

—Cuanto menos hablemos de tus esfuerzos, mejor
—intervino Tess.

—Bueno, no hubo nada ilicito entre Mayne y yo
—explic Imogen—. La historia fue muy sencilla. Des-
pués de acostarse con la mitad de las mujeres de Londres,
se neg6 a hacerlo conmigo, y sin pensarlo un momento,
como quien dice.
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—Mi hermano es un hombre de honor —aseguré
Griselda. Levant6 su mano al oir las carcajadas que esta-
llaron alrededor de la mesa—. Lo sé, sé... su reputacién
no es la mejor. Pero nunca ha dafiado deliberadamente
los sentimientos de otra persona, ni tampoco se ha apro-
vechado de una mujer que estuviera en una posicién vul-
nerable. Y td, Imogen, te encontrabas en un estado de
dnimo muy vulnerable.

—Siempre existe la posibilidad de que, simplemente,
esté cansado —aventur6 Josie—. Eso es lo que me hace
pensar que Hellgate es Mayne. Si, quizds tiene una repu-
tacion ganada, pero toda ella se debe al pasado. Su her-
mano no ha tenido un romance en varios afios, Griselda.

—Dos anos —precis6 la otra con dignidad.

—:Lo ve? Aparentemente Hellgate habla del arre-
pentimiento, y me temo que Mayne se esté entregando
ahora a ese mismo tipo de pensamiento. Ojald usted me
permitiera leer el libro, Griselda. Ciertamente ya tengo
edad suficiente.

—Me permito disentir —replicé Griselda—. Mayne
estd enamorado, y debemos dejar que sus deslices se que-
den en el pasado —abri6 su libro y empez6 a leer otra vez.

Annabel tenia el cefio fruncido y mecia a Samuel.

—Griselda tiene raz6n. Aunque es irritante que
Mayne se las haya arreglado para escaparsenos a nosotras
cuatro y se case con una desconocida (y muero por saber-
lo todo acerca de su exquisita francesa), ahora lo impor-
tante eres tu, Josie.

La menor de las Essex estuvo a punto de hacer una
broma, asegurando que se negaba a casarse con cualquie-
ra que no fuese Mayne, pero se contuvo. La solteria era
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una posibilidad demasiado concreta y amenazadora co-
mo para tentar a la suerte hablando de ella en voz alta.

—Todo es cuestion de vestidos —asegur6 Anna-
bel—. Debes recurrir a esa estupenda mujer que viste
a Griselda.

—Ya tengo todo un guardarropa nuevo, y muy com-
pleto, gracias a Rafe.

—La llevé a mi modiste, Madame Badeau —informoé
Imogen con un cierto tono de duda— pero...

—Me dio un corsé maravilloso —cont6 Josie—. Por
lo menos, cuando lo llevo puesto no me siento como si
me estuviera hinchando por momentos, como un globo.

—No me gusta ese corsé —dijo Tess decididamente.

—Por desgracia, tampoco a mi me gusta —coinci-
di6 Imogen.

—Pues bien, no pienso dejar de usarlo —informé
Josie—. Casi puedo ponerme los vestidos de Imogen
cuando lo uso, ;te das cuenta, Annabel? Si la alta socie-
dad se rie de mi ahora, imagina lo que dirfan si no llevara
ese corsé —estaba claro que para ella aquella prenda era
muy importante.

—¢Qué tiene de maravilloso ese corsé en particular?
—pregunt6 Annabel. Samuel se habia despertado y esta-
ba tomando con evidente placer un refrigerio nocturno.

Josie apartd la mirada. Ya era bastante malo que ella
estuviera cargada con unos pechos que, intimamente,
consideraba demasiado grandes, como melones, cuando
el tamano apropiado era el de las naranjas. Pero Annabel
no sentfa ninguna vergiienza al dar de mamar a Samuel
delante de todas ellas, y eso que sus pechos eran todavia
mids grandes.
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—Es un artilugio hecho de barba de ballena, y Dios
sabe de qué otra cosa —explicé Tess a Annabel—. Enjau-
la a Josie de la clavicula al trasero.

—:Cdémo demonios te apafias para sentarte? —pre-
gunt6 Annabel.

—Nolo sé. Estd diseiiado de manera milagrosa —ex-
plicé Josie—. Hay costuras especiales alrededor de las
caderas.

—:Es comodo?

—Bueno, no especialmente —dijo Josie—. Pero las
fiestas de sociedad no son precisamente cémodas, en el
mejor de los casos, ¢no? Siempre me resultan tediosas.
Nunca puedo bailar como quiero, y ése parece ser el uni-
co placer que una puede disfrutar en ellas.

—Bailabas con mis elegancia antes de que comen-
zaras a usar ese aparato —sefal6 Tess.

Josie la ignor6.

—Madame Badeau me disefi6 varios vestidos que
van perfectamente con el corsé.

—De eso se trata, precisamente —dijo Tess—. Le
quedan bien al corsé, no a ti.

—A mi me gusta —replic6 Josie—. Y dado que no
me vais a ver en un baile sin llevarlo puesto, bien podriais
dejar de insultarme.

—No te estamos insultando —replicé Imogen—.
Sélo pensamos que podrias sentirte mds comoda con
otro tipo de prenda interior.

—Nunca —reacciond Josie.

Griselda cerr6 el libro otra vez.

—La verdad es que no puedo imaginar de dénde sa-
caba tiempo Hellgate para tantos romances. Apenas voy
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por el quinto capitulo y su comportamiento ya estd mas
alla del escandalo.

—Creo que lo verdaderamente milagroso es que no
lo comprometieran y lo obligaran a casarse —sugirié
Josie—. La madre de Daisy Peckery permitié que ella lo
leyera, y me conté que Hellgate se acost6 con una gran
cantidad de mujeres jévenes y solteras.

—Otra razén por la que cualquier semejanza entre
mi hermano y Hellgate debe ser descartada —senalé Gri-
selda—. Mayne s6lo se ha acostado con mujeres casadas.

—Una sabia decision, la suya —aprobé Josie—. Por
las lecturas que he hecho, unidas a mis observaciones del
ultimo mes sobre la alta sociedad, dirfa que cualquier hom-
bre que se comporta de manera descortés ante alguna
mujer joven y soltera es sumamente imprudente. Los mds
inocentes coqueteos, por superficiales que sean, pueden
dar como resultado cualquier clase de matrimonio.

—Doy fe de ello —confirmé Annabel. Ella misma
se habia casado con su marido después de que saltara
cierto escindalo en una crénica de sociedad.

—De hecho —anadié Josie—, segin mis observa-
ciones, una mujer que no tenga una propuesta sélida de
matrimonio, serfa sumamente tonta si no se entregara a un
comportamiento calculadamente frivolo.

Repentinamente, se dio cuenta de que todas ellas la
estaban mirando.

—Nadie me ha hecho la mds minima insinuacién
—sefal6—. Mis comentarios son simplemente tedricos.

—Fue una suerte para mi que el hombre con el que
tuve que casarme a causa de aquel escindalo fuera Ewan
—observé Annabel, frunciendo el cefio al mirar a Josie—.
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Otras mujeres jovenes no han quedado tan satisfechas
con una eleccion hecha con prisas y en circunstancias
dificiles.

—Comprendo eso que dices —dijo Josie. Pero inti-
mamente sinti6 toda la frustracién de un tedrico que ha
elaborado una teorfa brillante... sin que se le haya pro-
porcionado el material necesario para experimentarla.
Ella dificilmente podria provocar un escindalo. Ningin
hombre se acercaba siquiera a la salchicha escocesa.

Pero de todas maneras, hasta las salchichas tenian
que casarse. Cada vez estaba mis convencida de que ten-
drfa que conseguir un marido de una manera poco hono-
rable. Por supuesto, no tenia intencién de compartir esa
impresion con sus hermanas.

Annabel se volvié hacia Tess e Imogen.

—:Decidme, entonces, cuinto tiempo hace que vo-
sotras dos sabéis que Josie estaba planeando provocar un
escandalo?

Imogen se meti6 rapidamente una uva en la boca.

—Yo dirfa que la idea se le ocurrié hace aproxima-
damente un afio, ¢no crees, Josie?

—En realidad —la corrigi6 Tess—, yo fecharia la
decision de Josie en la época en que empez6 a leer todas
esas novelas que publica la editorial Minerva.

Josie se encogi6 de hombros. Al final resultaba que
sus planes eran conocidos por la familia... y en ese mo-
mento también por Griselda, que habia apartado la vista
de su libro, algo sobresaltada.

—Hay un detalle insignificante que vosotras habéis
pasado por alto —dijo Josie.

—¢Y cudl es ese dato? —quiso saber Annabel.
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—Se necesitan dos personas para provocar un escan-
dalo, y dado que ningtin hombre ni siquiera va a bailar
conmigo, creo que la familia Essex se vera libre de la man-
cha de un matrimonio forzado.

—Ciertamente, eso espero.

—Debo corregir, o matizar, lo que acabo de decir: la
familia quedara libre de la mancha de otro casamiento for-
zoso —apunto Josie. Enseguida se agachd, cuando Imo-
gen le arrojé una uva.
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Capitulo 2

De El conde de Hellgate,

capitulo uno

Quizds algunos de los que se embarcan en una existencia
caracterizada por los pecados de ln carne saben ya desde ln infan-
cia que han nacido pava levar una vida de ese tipo. Yo, querido
lector; creci en una deliciosa ignorancia de mi futura infamia.

Lo cierto es que mo empecé a saberlo hasta los tiernos afios
de mi juventud, cuando, con toda inocencia, visité la corte de St.
Fames —obh, como odio expresarlo con palabras, sobre el papel—
y conoct a una duquesa. El episodio de las medias verdes es cono-
cido por algunas personas, pero puedo contar abora que. ..

Catedral de San Pablo

Londres

Fue una boda importante, llena de pompa y circuns-
tancia. Imogen recorrié el pasillo de la Catedral de San
Pablo para ser recibida nada menos que por el obispo de
Londres. Iba exquisitamente vestida, con la tela de oro;
el novio cometi6 la excusable falta de etiqueta al tomar
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sus manos durante la ceremonia y sonreirle de tal mane-
ra que las lagrimas colmaron los ojos de muchas almas
mal casadas alli presentes, e incluso de algunas felizmen-
te casadas.

Garret Langham, conde de Mayne, observé a su ami-
go mds intimo, Raphael Jourdain, duque de Holbrook,
de pie ante el altar, con profunda satisfaccion. Ya esta-
ban lejos los tiempos en que se habria burlado de un
hombre con la mirada de humillante adoraciéon que tenfa
Rafe en aquel momento. Nada se parecia mds a una vaca
enferma de amor, o mds bien a un toro enamorado, que
suamigo Rafe. Lo cual estaba bien, porque Mayne sentia
exactamente lo mismo. No iba a pasar mucho tiempo an-
tes de que €l también estuviera de pie ante el obispo, ju-
rando amar y proteger a una dama, tal y como lo estaba
haciendo Rafe.

Su corazén se aceler6 con sélo pensarlo, y casi po-
dia sentir que sus propias facciones adquirian una expre-
si6n de imbécil arrobo. Después de todo, Sylvie era suya.
Nunca habia comprendido eso hasta hacia poco; nunca
habia imaginado lo tremendo que era saber que la mujer
a quien uno mds amaba en el mundo habia aceptado per-
tenecerle.

Mir6 a su izquierda. Ella estaba a su lado. Sylvie
de la Broderie. Hasta el nombre le causaba escalofrios de
placer en la espalda. Estaba vestida, como siempre, con
exquisito gusto. Su traje, rosa palido, armonizaba a la per-
feccion con su pelo rojo de matiz dorado. Pudo vislum-
brar su elegante nariz respingona. Pequefios rizos le caian
por el cuello desde su delicioso sombrero indiscutible-
mente francés, adornado con una cascada de diminutas
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cintas. Igual que el tocado, Sylvie era francesa por los cua-
tro costados.

La madre de Mayne también era francesa, y a él na-
da le gustaba mas que hablar esa lengua. Todo era per-
fecto. Por fin, después de tanto tiempo, habia encontra-
do a una mujer a la que adoraba, y ademas era francesa.

—Es la providencia —habia dicho Rafe perezosa-
mente la noche anterior. Estaban brindando por su boda,
con agua, ya que Rafe no bebia.

—Y mi hermana la adora —coment6 Mayne, inca-
paz de dejar de enumerar las virtudes de Sylvie.

—La buena y querida Grissie. Debes encontrarle
marido a tu hermana, ahora que estds considerando se-
riamente la posibilidad de disfrutar las delicias domésti-
cas. Se te ve tan anormalmente alegre, que apenas puedo
soportar tu presencia.

—Bien, no tendris que soportarme durante mucho
tiempo —habia replicado Mayne—. Hay viaje de bodas,
:no? Esa si que es una idea original.

—:Insindas que no desearfas llevar a tu Sylvie a un
lugar lejano, preferentemente en la embarcacién mas
lenta que pueda encontrarse?

Una imagen brill6 en la mente de Mayne, la de él
mismo quitdndole los largos guantes a Sylvie, dejando al
descubierto una encantadora y delicada mufiecay...

Rafe se ri6 de su silencio.

Mayne sabia que estaba peligrosamente prendado.
Bast6 con que echara una breve mirada a los dedos en-
guantados de su prometida para sentir un alboroto entre
las piernas. La simple idea de quitar esos guantes lo lle-
naba de una pasiéon que no habia sentido desde hacia
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afnos. Probablemente, pensé con un destello de divertido
desprecio por si mismo, desde que se acost con su quin-
ta o sexta dama.

Pero Sylvie era diferente de todas aquellas mujeres
con las que se habia acostado, desde la primera hasta la
trigésima. Incluso era diferente de la otra mujer a quien
también habia amado de verdad, la inica dama que nun-
ca cedid a sus habiles intentos de seduccion: Helen, la
condesa Godwin. Precisamente estaba sentada algunas
filas detras de €l. Rara vez se hablaban el uno al otro, y la
felicidad que le producia su matrimonio, el amor por su
marido, le brillaba en los ojos. El amargo desencanto de
Mayne (aunque le daba vergiienza admitirlo) le habia
impedido mantener el tipo de relacién alegre que te-
nia con la mayoria de las damas de la sociedad con las
que se habia acostado.

Por supuesto, esa vida era cosa del pasado. Sylvie
era virgen, inocente en lo que al cuerpo se refiere, aun
cuando tenfa un enfoque francés y practico respecto a los
asuntos del dormitorio. Lo cierto era que ella le habia di-
cho con su encantador acento francés que dudaba poder
hacerlo feliz en la cama. Una leve sonrisa apareci6 en-
tonces en la boca de Mayne. Aquéllas eran palabras inge-
nuas, aunque costara usar esa palabra para referirse a su
sofisticada y elegante novia.

Luego mir6 la curva de la mejilla de Sylvie, su bar-
billa afilada, los delgados dedos que sostenian el devocio-
nario, y fue invadido por una oleada de alegria. Por su-
puesto que ella lo harfa feliz. La muchacha tenfa tan poca
experiencia y contacto con el deseo, que no sabia nada de
él. Por alguna oscura razon, su inocencia lo hacia feliz.
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Las mujeres siempre habian caido en sus brazos con
preocupante facilidad, llevando los labios hacia los de €I,
antes de que solicitara tal privilegio. Los dvidos ojos de
las mujeres lo perseguian por la habitacién antes de que
él supiera sus nombres. Pero a Sylvie tuvieron que pre-
sentarsela tres veces. Ella siempre olvidaba su nombre.
Jamas habian compartido un beso apasionado, ni siquie-
ra después de formalizar el compromiso. Ella tenia un
fuerte sentido del decoro. No es que él deseara besarla
especialmente, ni siquiera para silenciar sus palabras.

Bueno, si lo deseaba.

Sin embargo, nadie querria que Sylvie estuviera en
silencio. El flujo de su encantadora y risuefia conversa-
cién daba vida a quien lo disfrutaba. Es mds, una vez que
la tuviera en la cama con él, ya casados, podia imaginar
sus radiantes comentarios durante la noche, cuando él le
ensefiara, lenta y tiernamente, todos los deleites que una
mujer experimenta en los brazos de un hombre.

—Irénico, :no? —le habia dicho a Rafe la noche an-
terior—. Aqui estoy, como un jovenzuelo enternecido,
con mi reputacion...

—Aqui estis, impulsado por el diablo para poner
cuernos a los maridos distraidos —lo habfa interrumpi-
do Rafe.

—Con mi reputacién —repiti6 Mayne—, y Sylvie
de la Broderie acepta casarse conmigo.

—Una diosa casta, una joya de cualquier manera que
se la mire. Aunque eso deberia dar igual, porque nunca te
ha importado la reputacion de una mujer.

Mayne recordé de pronto que la novia de Rafe, Imo-
gen, dificilmente se podia decir que tuviera la fama de
una paloma blanca como la nieve.
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—No me importa. Pero encuentro un cierto placer
cinico en el hecho de que la reputacion de Sylvie sea tan
irreprochable.

—Sospecho que todos en Londres comparten tu
perplejidad. O deberian compartirla, si td no fueras tan
endiabladamente guapo.

—Sylvie no es una mujer que se deje arrastrar por
cualidades tan poco importantes.

—Gracias a Dios, lo mismo ocurre con Imogen —res-
pondié entonces Rafe, haciendo una divertida mueca

—T no estds tan mal. Ahora que has perdido la ba-
rriga.

—Nunca seré un hombre a la moda. Mientras que td
siempre gozards de esa cualidad, Mayne. Supongo que
ésa es la razon por la que ella te eligié. Pareces un francés.

Mayne abri6 la boca para protestar —seguramente
Sylvie lo amaba por su caricter, por su ternura con ella,
por su pasién, siempre contenida— pero se tragé las pa-
labras. Sylvie era suya. Se puso de rodillas ante ella y le
ofrecié un anillo de esmeralda que habia pertenecido a
su familia durante varias generaciones... Y ella habia di-
cho que si.

iSi!

No necesitaba alardear del carifio que Sylvie sentia
por €l, ni siquiera delante de su amigo mds intimo. Era
mejor que esas emociones quedaran para €l, sin salir al
exterior. Sylvie era una aristocrata de la cabeza a los pies,
desde la punta de sus delicados dedos enguantados hasta
el valioso tacén de sus zapatos. La hija del marqués de Ca-
ribas, que afortunadamente escapé de la matanza en Pa-
ris con su fortuna intacta, nunca se insultaria a si misma
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ni lo insultaria a €l escuchando murmuraciones mas o me-
nos bienintencionadas. EI la amaba y ella lo sabia.

La joven lo aceptd, con una ligera inclinacion de su
cabeza, como algo que le pertenecia naturalmente.

Y él... él casi tenia miedo de que lo que sentia fuera
mis alld del amor. Temblaba simplemente por estar jun-
to a ella; aburria a sus amigos hablando de la muchacha
cada vez que ella no estaba cerca; se descubria a s mismo
mirandola en cualquier lugar que estuviera.

Como si ella sintiera los ojos del prometido en su ros-
tro, levanto la vista y sonrié. Aquella cara era un tridngu-
lo perfecto, desde las cejas delicadamente arqueadas has-
ta los altos pomulos. No habia nada superfluo en ella,
nada estridente, nada que no fuera elegante.

—iDeja de mirarme de esa manera! —le susurré con
su encantador acento francés—. Me haces sentirme muy
rara.

Mayne le dirigié una gran sonrisa.

—Bien —dijo el novio, inclinindose de modo que
su aliento llegara a la oreja de ella—. Quiero que te sien-
tas muy rara.

Frunci6 levemente el cefio, mirdndolo con un gesto
de reprobacién, y volvié a su devocionario.

En el altar, Imogen mir6 a Rafe y se la oy6 con toda

claridad.

—Si.

El alivio era obvio en cada linea del cuerpo de Rafe.
Incliné la cabeza y besé a su novia, ignorando al obispo,
que continuaba leyendo su libro de oraciones. Mayne de-
j6 ver una gran sonrisa. Aquello era tan propio de Rafe:
hasta el mismisimo dltimo momento estaba preocupado
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por que Imogen se diera cuenta del mal negocio que es-
taba haciendo al aceptarlo a él.

—:Por qué deberia casarse ella conmigo? —llegé
a preguntarle a su amigo la noche anterior a la boda—.
Dios mio, necesito un trago para reunir fuerzas en mo-
mentos como €stos.

—Pero no lo vas a tomar —dijo Mayne—. Normal-
mente, yo podria suponer que estd ciega y desesperada.
Pero dado que no muestra sefiales de padecer enferme-
dad alguna, y evidentemente no estd desesperada, pues es
una de las viudas jévenes mis ricas de la sociedad, por no
mencionar su belleza, sélo puedo llegar a la conclusién
de que ha perdido la razén.

Rafe lo ignord.

—FElla dice... —la cruda emocién latente en sus ojos
cogié a Mayne por sorpresa— ... ella dice que me quiere.

—Como te he dicho, estd loca —confirmé Mayne,
tratando, instintivamente, de aligerar la conversacion—.
Quizds se casa contigo por el titulo. Quiere ser una du-
quesa. Es mds —agreg6, entusiasmandome con la hipé-
tesis—, estoy practicamente seguro de que Imogen me lo
dijo a las claras. ;No estuve yo a punto de casarme con
ella en algin momento? Por supuesto, una duquesa es
mejor que una condesa.

—Cuanto menos se hable acerca de ti e Imogen,
mejor —gruiié Rafe, con un profundo tono de adverten-
cia en su voz.

Pero habia que hablarlo, claramente, antes de la boda.

—Ni siquiera llegamos nunca a besarnos, quiero de-
cir besarnos de verdad —le dijo a Rafe, ignorando su
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velada amenaza—. La besé dos veces, s6lo para hacerle
ver que nuestra relacion no pasaba de tibia.

—Deberia matarte por esos dos besos —habia una
vibraci6én inquietante, peligrosa, en la voz de Rafe.

—No los disfruté. Y yo tampoco.

—Qué condenado bastardo eres. Bien sé que te has
enredado con todas mis pupilas. Estuviste comprometi-
do con Tess, y la dejaste plantada en el altar...

—iNo fue culpa mia! —interrumpié Mayne—. Sabes
perfectamente que Felton me pidi6 que me marchara...

—Plantaste a una de mis pupilas, besaste a la otra
dos veces...

—No tuve nada que ver con Annabel —se apresurd
a decir Mayne—. Ni con Josie tampoco.

—Bueno, acerca de este tema —dijo Rafe—. Quie-
ro que me ayudes con Josie. Pero no con tus habituales
enredos.

—Soy casi un hombre casado —por lo menos, lo se-
ria en cuanto pudiera persuadir a Sylvie para que fijara
una fecha.

—TJosie esta encontrando dificultades en el mercado
matrimonial. Y todo se va a poner mis dificil en cuanto
Imogen y yo partamos en nuestro viaje de bodas.

—:Qué le estd pasando? —Mayne estaba realmente
sorprendido—. Yo imaginaba que ella serfa arrolladora,
que tendria los pretendientes que quisiera: es inteligente,
ingeniosa y muy hermosa. Y, por otro lado, ¢Felton y ta
no le disteis una dote; ademds del caballo de su padre,
quiero decir?

—Convirtié en enemigos a unos vecinos de Ard-
more, en Escocia, un par de inttiles llamados Crogan.
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Aparentemente, uno de ellos la estaba cortejando, desde
luego por la dote, no por ella. Bueno, en cuanto ella se
enter6 de la verdad, ella... ella...

—Ella qué? —pregunt6 Mayne, tratando de ima-
ginarse a Josephine Essex poniéndose violenta—. ¢Lo
golped?

—Le dio una dosis de un medicamento que cura los
colicos de los caballos —explic6 Rafe en un tono de voz
inexpresivo.

—:Los colicos de los caballos? ¢El jarabe para coli-
cos del doctor Burberry?

—Al parecer es algo que ella misma inventé. ;Deja
de reirte, Mayne! Parece que el muchacho estuvo al borde
de la muerte durante una semana, y perdié mas de doce
kilos de peso.

Mayne se reia a carcajadas.

—iEsa es Josie! ;'Te conté como se las apafié para
que Annabel perdiera el control de su caballo de mo-
do que Ardmore pudiera rescatarla?

—Todo hace pensar que este Crogan es un bobo.
Josie dice que deberia estar agradecido por el método de
adelgazamiento que le regalo.

—Has dejado suelta a una envenenadora entre la
inocente poblaciéon masculina de Londres —dijo Mayne
con deleite—. Sino le gusta alguno de sus pretendien-
tes... —chasqued los dedos.

—Crogan dijo que ella no le atraia porque era de-
masiado gorda.

—:Gorda?

—Bueno, esa mujer tiene una figura generosa.

—:Y eso qué tiene que ver con la gordura?
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—Crogan se veng6. Escribi6 a algunos amigos su-
yos. Por supuesto, no dijo nada sobre la medicina para el
célico de los animales; ningin hombre quiere confesar
que ha perdido doce kilos porque le resulté imposible
abandonar el retrete durante varios dias. Dijo que ella
era una cerdita escocesa de primera calidad.

Los labios de Mayne se tensaron y se esfumaron sus
ganas de refr.

—Feo asunto. ¢Pero quién iba a prestar atencion a la
opinién de un agricultor escocés?

—Fue a la escuela en Rugby.

—iDarlington! —dijo Mayne.

—Precisamente. Darlington. Parece que Crogan
fue compaiiero suyo en la escuela.

—Eso si que es mala suerte.

—El problema es el ingenio de Darlington.

—Darlington se limita s6lo a los chismes sexuales
en general. Seguramente Josie no se ha metido en ese ti-
po de problemas, ¢no? Vaya, sélo ha tomado parte en la
temporada social unas pocas semanas.

—Ya llevamos mes y medio de temporada —explicé
Rafe—. Sencillamente ni te has dado cuenta.

—Sylvie odia aburrirse, y me temo que Almack es lo
mds aburrido que hay.

—]Josie no dio pie a ningun escindalo. Pero Dar-
lington ha lanzado una ola de rumores insidiosos en
nombre de su despreciable amigo Crogan, haciendo
una apuesta en los libros de White’s y diciendo que el
hombre que se case con Josie serd un aficionado a los
cerdos.

Mayne murmuré algo ininteligible.
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—Los hombres sensatos no le han prestado la me-
nor atencion al asunto, por supuesto. Pero los jévenes
tienen tendencia a ser bastante timidos en cuanto a elegir
pareja se refiere, y hay un irritante grupo de varones jo-
venes observando a cualquiera que baile con Josie, para
luego reirse de €l. Lo cierto es que ha perdido a los mu-
chachos de su misma edad, aquellos que deberian estar
cortejandola.

—Dime sus nombres —solicit6 Mayne con los dien-
tes apretados. Habia pasado tanto tiempo con las herma-
nas Essex en los dltimos dos afios, que tenia la sensacién
de que eran sus propias pupilas. O sus propias hermanas.

—Eso ocurri6 sin que ni siquiera nos enterairamos
—explico Rafe—. Si Josie se hubiera reido de ese comen-
tario, desprecidndolo, o hubiese reaccionado con digni-
dad, todo se habria diluido en la nada. Pero...

—Empeord las cosas, y se han revuelto contra ella
—Mayne habia visto fenémenos similares en otras oca-
siones.

—La invitan a todas partes, pero nadie la saca a bai-
lar, y no tiene pretendientes de su misma edad. No tengo
ninguna duda de que hay muchos hombres a quienes les
gustarfa conocerla mejor... como td dices, es hermosa y es
graciosa, pero ellos no se atreven a enfrentarse a los vene-
nosos comentarios de la sociedad.

—;Qué estipidos! —exclamé6 Mayne.

—Necesito que nos ayudes mientras estamos au-
sentes.

—LEsto no es tan simple como cuando me pediste que
acompariara a Imogen a Escocia. :Qué diablos puedo ha-
cer yo por Josie? —su voz sonaba dspera, porque estaba
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enfadado. La idea de que alguien insultara a Josie, la mu-
jer de ojos brillantes y chispeantes, dcidos e inteligentes
comentarios, lo enfurecia tanto que sinti6 que le faltaba
el aire.

—Sé su amigo —dijo Rafe simplemente—. Sus her-
manas no le han permitido ir sola a ningun sitio. Tess
y Felton van a Almack todas las semanas. Annabel asisti6
a un baile anoche, aunque su bebé apenas tiene cuatro
meses. Sumarido me dijo que le gustaria regresar a Es-
cocia, pero que Annabel se niega a partir hasta que la
temporada no haya terminado.

—El préximo afio serd diferente —dijo Mayne len-
tamente, recordando las muchas temporadas en las que
habia entrado y salido de los bailes—. La paria de un afio
puede ser la estrella mas luminosa del siguiente :Por qué
diablos no estaba yo al tanto de todo esto?

—Has estado muy entretenido con tu bella Sylvie.

—Sylvie puede ayudar a Josie. Tiene un desdefioso
aire francés que Josie puede copiar. Le vendria muy bien.

—:No creerds que sus hermanas no han tratado de
ensefarle a mostrarse segura? Vaya, Imogen no ha he-
cho mds que entrenarla para que mantenga la barbilla al-
ta y no parezca triste. jPero si llegué a tener la impresién
de que Josie se preparaba para incorporarse a los Fusile-
ros Reales! Sin embargo, la ayuda de las hermanas no ha
dado resultado.

—Estas cosas nunca duran mds de una temporada.
¢Recuerdas que hubo un afo en que todos se refan de la
«pastorcita de ovejas»? Eso también fue obra de Darling-
ton. Como si la pobre muchacha tuviera la culpa de que su
padre se hubiera hecho rico criando ovejas. A la siguiente
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temporada ella regresé como si nada hubiera ocurrido,
y la gente se habia cansado del juego. Se cas6 muy bien.

Rafe suspird.

—TTe lo digo, Mayne. De ningin modo puedo espe-
rar a que termine esta temporada. Nunca he visto a una
nifa tan triste. Es suficiente como para hacerlo a uno re-
considerar la idea de tener hijas. No se puede consentir.

—Ya es bastante malo tener pupilas, ¢no? —dijo
Mayne con una gran sonrisa.

Se abrid la puerta y entré Lucius Felton, seguido
por el hermano de Rafe, Gabriel.

—Perdén por interrumpir —coment6 Lucius, con
su acostumbrada gravedad imperturbable—, pero Brin-
kley nos pidi6 que viniéramos a ti.

—Llegdis justo a tiempo —dijo Mayne—. Estoy
a punto de dar una conferencia a Rafe sobre los proble-
mas y tribulaciones de la noche de bodas. Hace tanto
tiempo que ese hombre no se acuesta con nadie, que me
temo que ha olvidado todo el procedimiento.

Lucius sonri6 y se sento.

—Dudo mucho que eso sea asi.

—Yo también —coincidié Gabe con una risa conte-
nida, que no era habitual en él.

Y Mayne, mirando a Rafe y viendo la sonrisa en sus
ojos, llegd a la misma conclusion.

* Kk Kk

No todos en la catedral de San Pablo sintieron la
misma mezcla de interés y afecto apasionado que la boda
del duque de Holbrook inspiraba en Mayne. Josie, por
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ejemplo, experimento la mas abyecta de las tristezas. Pe-
ro, dado que aquello se estaba convirtiendo en un estilo
de vida para ella, y puesto que sabia muy bien que seria
absolutamente despreciable convertirse en causa de cual-
quier perturbacién de la alegria de su hermana Imogen,
se esforzé por dibujar una sonrisa en su cara.

En eso de forzar la sonrisa se estaba haciendo cada
vez mds experta. La habia practicado ante el espejo, en su
casa. Alzaba las comisuras de la boca hasta que el labio
inferior sobresalia un poquito. La boca era probable-
mente su mejor rasgo, aunque ella no tenfa ninguna duda
de que cualquiera que la viera sonreir sélo pensaria en
sus rubicundas y abultadas mejillas.

Imogen, por supuesto, estaba espléndida. De todas
las hermanas, era la que mds se parecia a ella, al menos
a primera vista. Ambas tenian el pelo oscuro, y las mismas
cejas arqueadas. «Hechas para reir», habia dicho su her-
mana Tess hacfa unos afios. Pero la cara de Imogen era del-
gada y tenia forma de corazén, mientras que la suya era
redonda y parecia un pastel. Estaba convencida de ello.

Josie apart6 con esfuerzo su mente de tan tristes
pensamientos. Tess le habia dicho que debia pensar en
sus mejores rasgos, pero, con toda sinceridad, estaba
harta de considerar si tenia buena piel o no, cuando lo
unico que realmente queria era ver algunos huesos aso-
mando debajo de ella. En ese momento, Imogen miraba
a Rafe de una manera que la hizo sentirse peor todavia.
La asaltaron los celos.

Por lo menos era lo bastante mujer como para ad-
mitirlo. Tess le apreté la mano y Josie mir6 a su hermana
mayor. Tenia los ojos llenos de lagrimas.
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—:No es estupendo? —susurré Tess—. Imogen pa-
rece tan feliz, finalmente.

Josie sinti6 el aguijonazo de la culpa. Por supuesto
que queria que Imogen fuera feliz. La pobre habia pasa-
do unos cuantos afos horribles. Primero se fugé y luego
perdi6 a su joven marido al cabo de unas pocas semanas.
Josie levanté aun mds las comisuras de los labios, am-
pliando la sonrisa.

—Por supuesto —respondié en voz muy baja, como
procedia en un templo. El marido de Tess, Lucius, estaba
mirando a su mujer precisamente con la misma adora-
cién con la que Rafe contemplaba a Imogen.

Tampoco queria mirar a la derecha, porque alli es-
taba el conde de Ardmore con aquella expresion en los
ojos que exhibia siempre que miraba a Annabel, incluso
cuando ésta se ponia redonda como un barril. Aquello
hacia que a Josie le gustara Ardmore todavia mis de lo
que ya le gustaba. Estaba tan enamorado de Annabel
como siempre, aun cuando el pequefio tenia ya algu-
nos meses de vida y ella no habia recuperado su peso
anterior.

Lastima que la mayoria de los hombres no fuera co-
mo él.

Pero su mente estaba virando hacia una idea peli-
grosa, por la clase de pensamiento que la empujaba a de-
rramar lagrimas, de modo que Josie volvi6 a mirar hacia
el altar. El obispo se alargaba inexplicablemente con su
sermon, diciendo gran cantidad de tonterias sobre el
amor y otros temas por el estilo. Por ejemplo, la impor-
tancia del matrimonio como institucion dentro del cual
se aman y se respetan un hombre y una mujer.
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Por qué soltaria tanta verborrea, si Imogen y Rafe
ya se habian elegido el uno al otro. No necesitaban ese
sermoén. Pero el obispo continuaba hablando de la im-
portancia del matrimonio porque propicia la armonia en
la familia y en el hogar y vaya usted a saber en qué otros
ambitos.

«Me casaria con cualquiera», pensaba Josie con
desesperacion. Ahora la asqueaba pensar en el cuaderno
que habia escrito cuidadosamente a lo largo de los 1lti-
mos dos afios, en realidad una lista de todas las maneras
en que las heroinas de las novelas hacian que sus admi-
radores pidieran sus manos en matrimonio. La realidad
era mucho peor de lo imaginado. Ella no tenia ni un solo
admirador.

Jamds pensé que un hombre pudiera sentirse ridicu-
lo por el solo hecho de bailar con ella. No es que estu-
viese abandonada, a un lado del salén. Su hermana ma-
yor, "Tess, 0 Annabel, o Imogen, nunca lo permitirfan. En
cuanto la vefan sola, o custodiada sélo por su dama de
compaiifa, un amigo de alguno de sus cufiados hacia una
reverencia ante ella. Pero no se dejaba enganar por ellos.
La sacaban a bailar a modo de favor, y aunque le gusta-
ban realmente algunos de ellos, todos eran viejos. Cier-
tamente, resultaban divertidos y amables, y a uno, el ba-
rén Sibble, hasta parecia que ella le gustaba. La sacaba
a bailar dos piezas en cada oportunidad. Ni siquiera Tess
podria haber exigido una atencién tan devota.

—Los varones jovenes son tontos —le dijo Lucius
Felton al regresar de su primer baile, cuando ni un solo
soltero de su edad la habia sacado a la pista—. Yo mismo
era un idiota de joven.
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—:Como éstos? —pregunt6 ella en esa ocasion, so-
llozando tanto que apenas podia hablar.

Hubo un momento de silencio.

—Conscientemente, no —respondi6 por fin—. Pe-
ro, Josie, ten en cuenta que los j6venes son como las ove-
jas. Van donde van todos. Seguramente hay muchachos
muy agradables en el sal6n esta noche, que te habrian sa-
cado a bailar, pero le tienen miedo al ridiculo.

—Sencillamente no puedo entender por qué ocu-
rri6 ésto —susurr6 ella, con el corazén destrozado.

—Es Darlington —le informé entonces Lucius—.
Por desgracia, €l es quien marca la moda esta temporada.

—¢Por qué se ocupa de mi? —pregunté como en
un lamento que salia desde lo mas profundo de su cora-
zon—. Ni siquiera me lo han presentado, ¢no? ;Lo co-
nozco?

—Tal vez sea porque €l es inglés y tud eres escocesa.
Hay ingleses que estin resentidos por aquello de que tus
hermanas han hecho excelentes matrimonios con la aris-
tocracia de Inglaterra.

—iEso... eso no es culpa mia! —protestd, como to-
do el que es acusado injustamente.

—No eres su unica victima —afiadié con delicade-
za—. Cecilia Bellingworth tendréd problemas para qui-
tarse el apodo de Tontita Billy, y eso se debe simplemen-
te a que su desdichado hermano no estd bien de la
cabeza. Darlington no invent6 ese apodo; no estoy segu-
ro de quién lo hizo. ;Pero quién tendri el coraje de ca-
sarse con ella?

—Prefiero ser tonta antes que gorda —respondi6
rapidamente Josie.
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—De ninguna manera, de ninguna manera —salté
Lucius—. Y ademads no eres gorda, Josie.

Pero Lucius Felton no tenia la menor idea de la
profundidad del deseo que tenia Josie de adelgazar. Ig-
noraba cudnto anhelaba bailar por todo el salén, vestida
con ropa transparente, recogida con frigiles cintas, flo-
tando a su alrededor como una nube de seda pilida...
Todo el mundo podia ver que la sefiorita Mary Ogilby ja-
mids usaba corsé, ¢;por qué iba a usarlo? Era esbelta como
una vara de mimbre. Pero Josie usaba corsé. Si pudiera,
llevaria tres corsés, uno encima del otro, si con eso fuera
capaz de contener toda la carne que parecia desbordarse
por donde mirara.

Aunque lo cierto era que ella no se miraba.

Habia hecho retirar el espejo de su dormitorio hacia
meses, y sentia que la vida era mejor sin él. Nada de ves-
tidos transparentes para ella. La modiste de Imogen, la
mejor de Londres, aseguré que se necesitaban ciertas
costuras para dar «una forma agradable». Esas palabras
quedaron grabadas en la memoria de Josie.

Bien, gracias a esa modiste, ella tenfa una forma agra-
dable, o por lo menos eso pensaba. La verdad es que era
a costa de muchas costuras. El vestido que habia elegi-
do para la boda de Imogen estaba pensado para sujetar-
lay cubrirla de cuantas maneras fuera posible.

Josie se obligd a volver su atencion hacia el altar.
Por fin, el obispo parecié encaminarse, si no al final del
sermoén, al menos a una pausa. Claro que Imogen no da-
ba muestras de estar escuchindolo. Sélo miraba a Rafe,
y lo hacia de una manera tal que a Josie se le hizo un nu-
do en la garganta. Pegada a ella, Tess se secaba las lagrimas
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con un pafiuelo que debié darle su marido, pues tenia dos
veces el tamafio de su mano. Josie apret6 los dientes. Si
llorara, no habria nadie al lado que le diera un panuelo.

Los ojos se le enrojecieron.

Se iban a hinchar y aparecerian manchas en la piel.

Se...

Rafe se incling, envolvié la cara de su nueva esposa
en sus manos, y le habl6 por lo bajo, pero no tanto como
para que Josie no pudiese escucharlo con claridad desde
su puesto en la primera fila.

—Toda mi vida, Imogen.

Al final, Lucius Felton tenia dos pafiuelos, lo cual
era muy propio de él.
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