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Dedico este libro a los hombres y mujeres 
que descubren que, como las mejores 

fotografías, los rasgos más valiosos 
del carácter se revelan en la oscuridad. 
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1

Mi amigo Edward

«Esta historia es sobre los humanos 
que son humanos».

CARL SAGAN, 
El mundo endemoniado, 1996 
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Hace unos meses, Edward, un amigo que traba-
ja en una firma de inversiones en Wall Street, me lla-
mó para invitarme a almorzar. Ya por teléfono me
adelantó que llevaba un par de meses muy preocupa-
do con la creciente intranquilidad y tensión que de-
tectaba en él mismo y en sus colegas. Quería saber
mi opinión sobre la situación y algún consejo para
aliviarla. 

Durante el almuerzo, días después, este hom-
bre de 58 años me explicó en su habitual lenguaje
afable y directo que por primera vez estaba notando
constantes conflictos en las relaciones entre sus
compañeros. Individuos de temperamento sosegado
respondían con gran indignación a bromas banales o
a provocaciones sin importancia, mientras que otros,
normalmente de talante extravertido y jovial, se
mostraban reservados, taciturnos o incluso deprimi-
dos. Según él, veteranos inversionistas, que hasta ha-
cía unos meses permanecían imperturbables ante los

13
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más pronunciados altibajos de las cotizaciones de Bol-
sa, ahora reaccionaban con evidente angustia y frustra-
ción ante la menor oscilación de un par de puntos. 

Sin tener que preguntarle directamente, Ed-
ward me confesó que tanto él como muchos de sus
amigos habían notado igualmente en sus relaciones
familiares más crispación, más nerviosismo, más mal
humor, y un aumento considerable de las discusiones
y desacuerdos entre ellos y sus parejas, y entre pa-
dres e hijos.

El estado de ánimo y los signos de estrés de mi
amigo Edward, familiares y compañía son conse-
cuencia de los sentimientos de aprensión, duda, mie-
do y fragilidad que hoy forman parte de nuestra
«nueva vida normal». 

De hecho, encuestas epidemiológicas recientes
revelan que en los tres últimos años, en Europa y Es-
tados Unidos, la proporción de hombres y mujeres
afligidos por síntomas de ansiedad, irritabilidad y
desconfianza en el futuro ha aumentado entre el 15
y el 30 por ciento, dependiendo del país. Sospecho
que el decaimiento del ánimo colectivo que también
se nota responde en parte a que esquemas mentales
narcisistas y prepotentes, tan extendidos en los años
ochenta y noventa, han ido perdiendo vigencia. Es
normal que la caída del pedestal de la invulnerabili-
dad de nuestro ego produzca salpicaduras de temor y
de tristeza. A medida que nos despojamos de la coraza

14
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de omnipotencia, experimentamos paralelamente
sentimientos de desilusión y de baja estima.

Aunque no poseo datos sobre la incidencia de
estas dolencias entre los habitantes de los pueblos
de Oriente, no me sorprendería si, dados los terri-
bles acontecimientos que están viviendo muchos de
ellos, el incremento del desvelo, la zozobra y el des-
consuelo sea aún más pronunciado.

Y es que cada día, nada más abrir los ojos, somos
vapuleados por amenazas inquietantes y sucesos so-
brecogedores que están totalmente fuera de nuestro
control. Nuestra perspectiva del futuro es confusa y
nebulosa. El escritor Vicente Verdú sostiene que vivi-
mos en un presente discontinuo. La realidad, según él,
«ha tomado la forma del accidente», y añade con agu-
deza: «El accidente se ha convertido en la circunstancia
central, o bien la actualidad consiste precisamente en
la expresión del accidente. Como consecuencia, la
temporalidad de hace un siglo, morosa y blasonada,
ha perdido su calidad familiar para convertirse en un
cuerpo desnudo sacudido por cualquier percance, a
cualquier hora y desde no importa qué lugar». Verda-
deramente, no conozco a muchas personas razonables
que se atrevan, en el presente, a pronosticar con certe-
za cómo será su día de mañana, o qué futuro les espe-
ra a sus seres queridos, o cuál será la suerte de sus
compañeros y compañeras de vida con quienes com-
parten este mismo momento de la historia. 

15
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No pocos nos encontramos andando incons-
cientemente con los dedos cruzados, tratando de
mantener el delicado balance entre la esperanza que
nos alienta y el miedo que nos perturba. 

Pese a este estado de cosas, un hecho reconfor-
tante es que nuestra especie no sólo ha sobrevivido a
las incontables adversidades que ha sufrido a lo largo
de milenios, sino que ha experimentado un impre-
sionante desarrollo. Y es que nuestra capacidad de
superación no es un mito, ni un don divino, ni un mis-
terio, sino una habilidad humana muy real, un atri-
buto congruente con las ganas de vivir. Nuestra aptitud
para adaptarnos nos mantiene unidos a las fuerzas de
sustentación de la vida, y nos impulsa a persistir con
entusiasmo en avanzar nuestro proyecto evolutivo
natural. 

Mi objetivo en este pequeño libro, queridos
lectores, es identificar los ingredientes principales
que configuran nuestro estado de ánimo en estos
tiempos inciertos, analizar las raíces y componentes
de nuestra natural capacidad de adaptación, y descri-
bir probadas estrategias eficaces para neutralizar los
sentimientos paralizantes de inseguridad y desa-
sosiego que socavan nuestra paz interior y reducen
nuestro nivel de satisfacción con la vida en general. 

No os prometo total originalidad. Mi interés y
preocupación por los cambios emocionales experi-
mentados en el mundo tras los trágicos sucesos del

16

NuestraInciertaVida.qxd  5/3/08  18:37  Página 16



11 de septiembre de 2001 no es algo nuevo. Por mu-
cho que lo intentase no podría evitar repetir anécdo-
tas y conceptos ya mencionados en algunos de mis
escritos publicados desde entonces.

Para realizar este trabajo he contado con la ge-
nerosa colaboración de mi querida sobrina Patricia
Martín que, a pesar de sus apretadas prácticas de en-
docrinología en el hospital Bellevue de Nueva York,
me ha ofrecido pacientemente apoyo, tiempo y exce-
lentes sugerencias. También quiero expresar gratitud
a Ángeles Aguilera y Miryam Galaz, de Aguilar, por
su calurosa ayuda, y a mi editora, Ana Rosa Sem-
prún, por brindarme su firme confianza y su entu-
siasmo inagotable.

Mi profundo agradecimiento a mis amigos y
amigas de la Fundación «La Caixa», en especial a
Isabel Martínez, por su constante estímulo y por ha-
cer realidad el programa La vida es cambio. El cambio
es vida.
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2

El nuevo equilibrio emocional

«El miedo a lo desconocido afecta 
profundamente nuestras creencias, 

nuestros comportamientos y nuestra 
percepción del bien y el mal».

RUSH W. DOZIER, 
El miedo mismo, 1998
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Nuestro mundo ha cambiado. Desde los ata-
ques terroristas del 11 de septiembre de 2001 vivimos
en un entorno global inseguro e impredecible que
moldea nuestro cotidiano sentir interior. Este nuevo
equilibrio psicológico se caracteriza principalmente
por la sensación generalizada de incertidumbre y la
agudización de la conciencia de vulnerabilidad.

Es cierto que a lo largo de nuestra historia mo-
derna no han faltado épocas de absoluta inseguridad
plagadas de conflictos violentos, epidemias mortífe-
ras y desastres naturales desoladores. Sin ir más le-
jos, en el siglo XX, muy pocos países de la Tierra se
libraron de los efectos mortales de contiendas béli-
cas devastadoras. Sólo en la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945) se calcula que perdieron la vida cin-
cuenta y dos millones de personas, una cifra difícil de
concebir en nuestros días. Las epidemias, aún no
erradicadas, de tuberculosis (1900), gripe (1918) y si-
da (1981), por ejemplo, han eliminado cientos de
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millones de habitantes del globo, y las periódicas se-
quías, las inundaciones y los terremotos ocurridos en
décadas recientes en África, Asia y Centroamérica han
arrasado pueblos enteros. 

Lo que hace que nuestras circunstancias actua-
les sean diferentes es que en los últimos treinta años
muchas de las fuerzas destructivas que durante siglos
arruinaron nuestro sentido de seguridad y hacían in-
viables las ilusiones futuras han sido, en gran medi-
da, minimizadas gracias al progreso de la ciencia, la
evolución sociopolítica de la humanidad y la demo-
cratización de la mayor parte de las naciones. Como
consecuencia de estos avances, hoy las personas es-
peran, y muchas hasta consideran un derecho, pro-
gramar razonablemente su futuro y vivir una vida se-
gura, satisfactoria y completa. 

Aunque no se puede negar la persistencia de se-
rios problemas sociales y de salud pública en muchos
lugares del mundo, la realidad es que las expectativas
de una existencia predecible, larga y saludable no son
meras fantasías sino que se apoyan en datos reales. Co-
mo resultado del progreso espectacular de la medicina,
del mejoramiento de la nutrición y la vivienda, y de la
expansión de la educación, en los países de Occidente
el 80 por ciento de la población mayor de 70 años go-
za de buenas condiciones físicas y mentales, y lleva una
vida activa y autosuficiente. La proporción de personas
con más de 85 años está aumentando a una velocidad
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mucho más alta que la del resto de la población, y vi-
vir un siglo ya no se considera noticia, ni una gracia
excepcional de la divinidad o de la naturaleza. 

Por cierto, la esperanza de vida de los españo-
les, que en la actualidad alcanza los 80 años de pro-
medio, se encuentra entre las cinco más dilatadas del
planeta —en el caso de las mujeres españolas es la se-
gunda, después de la de las japonesas—. Pienso que
la longevidad es quizá la mejor medida de la calidad
de la vida. Después de todo, si estamos muertos, no
podemos hacer nada para ser felices. 

Pese a este triunfo de la supervivencia, por mu-
chas razones, tanto tangibles como simbólicas, pocos
expertos niegan que los terribles, espectaculares y,
para muchos, increíbles sucesos del 11-S marcaron
un antes y un después en la vida de millones de per-
sonas. Como dice mi buen amigo y colega Manuel
Trujillo en su libro sobre el estrés postraumático, «al
menos la primera década del siglo XXI será conocida
con el nombre de Era de la vulnerabilidad». 

Es difícil no estremecerse al pensar que tras
años de discusiones sobre cómo salvaguardar el plu-
tonio y otros materiales radioactivos para evitar que
caigan en malas manos y su uso maligno en la cons-
trucción pirata de armas nucleares, o de polémicas
sobre las ventajas de invertir billones en erigir en las
fronteras escudos antimisiles impenetrables para
protegerse de pueblos enemigos, el 11-S bastaron
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cuatro aviones de pasajeros, gobernados por dieci-
nueve hombres armados con simples navajas, para
acabar en poco más de hora y media con tres mil vi-
das, dejar a cuatro mil familias sin hogar, eliminar
132.000 puestos de trabajo, aterrorizar a millones de
testigos presenciales o telespectadores a distancia, y
amedrentar al mundo. 

Es también razonable suponer que los senti-
mientos de inseguridad y desconfianza que invadie-
ron a gran parte de la población aquel fatídico día se
agravaron y extendieron significativamente como
resultado de la cadena interminable de brutales ajus-
tes de cuentas posteriores. La respuesta primitiva de
matar al adversario violento que nos ha agraviado to-
davía es considerada por muchos el acto supremo de
justicia. Resulta irónico observar que sociedades que
rechazan con vehemencia la pena de muerte por in-
moral, cruel, racista e ineficaz no pestañean a la hora
de dar licencia legal a jóvenes reclutas para matar al
enemigo sin preguntar. 

Aparte de las mortíferas y controvertidas gue-
rras en Afganistán y en Irak, desde el 11-S se han
producido dramáticos aumentos en la frecuencia, la
mortalidad y la distribución geográfica de los atenta-
dos terroristas. En menos de veinte meses, y sin contar
las atrocidades en sesión continua que sacuden Pales-
tina e Israel, cientos de almas inocentes han desapa-
recido violentamente en Moscú, Bali, Casablanca,
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Estambul, Riad, Bagdad y otras capitales del mundo
a consecuencia de fatales coches bomba que fueron
detonados sin piedad en lugares concurridos. Y justo
dos años y medio después del 11-S, la mañana del
jueves 11 de marzo de 2004, un grupo de jóvenes fa-
náticos producía una sangrienta masacre en Madrid
al hacer estallar mochilas llenas de explosivos que
previamente habían escondido en cuatro trenes de
cercanías repletos de confiados pasajeros que se diri-
gían a sus ocupaciones cotidianas. 

No cabe duda de que, hoy, la inseguridad, la in-
certidumbre y la vulnerabilidad forman parte de la
definición de quiénes somos.
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