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—Sefiores accionistas, permitanme comenzar re-
cordindoles el orden del dia. Punto primero, exposicién
del estado de la cuestion por parte del camarada director
de la Secretaria General, Zhao. Punto segundo, con la
intencion de disipar ciertas criticas y desconfianzas que
han surgido entre los seflores accionistas hacia los miem-
bros directivos de la Secretaria General, anilisis de esas
legitimas preocupaciones y prueba de que la competicién
en cuestion fue y serd real; disponemos de una cinta de
video de los Juegos Olimpicos que tendremos el placer
de emitir para los sefiores accionistas en el descanso. Pun-
to tercero, cambio de nombre de la organizacion pugilis-
tica de boxeo libre. Y, cuarto y altimo, con la finalidad de
mejorar en todo lo necesario la operatividad de las orga-
nizaciones colaterales con que llevar a buen puerto nues-
tros proyectos relativos al gran combate, tercera recogida
de fondos, asi que rogamos nadie abandone la sala hasta
haber tratado este dltimo asunto.

Los asientos de aquel auditorio, con capacidad para
mds de mil personas, estaban todos vacios. En el escena-
rio, los miembros de la junta directiva se hallaban sen-
tados codo con codo alrededor de una mesa ovalada.



El foco que daba de lleno en la cara del hombre enorme-
mente atractivo que actuaba en calidad de presidente se
movi6 unos centimetros hasta detenerse en el rostro de
otro hombre totalmente despeinado, con un cutis suavi-
simo y unas gafas cuyos cristales emitfan unos reflejos
que probablemente no permitian a los demds que le vie-
ran bien los ojos mientras hablaba como una auténtica
metralleta, vertiginosamente, escupiendo un chorro de
palabras por una boca en constante tension.

—Si me permiten —intervino Zhao, el presidente
de la Secretaria General del comité chino de competi-
ci6én con el foco dindole en la cara—, quisiera ahora
exponer el estado de la cuestién en cuatro apartados y
comunicarles cudles han sido los avances logrados por la
Secretarfa. Tengan la amabilidad de esperar a que dé fin
a mi informe para empezar con sus ruegos y preguntas,
preguntas que pueden hacerme en persona o por escrito
y que responderé sin falta; si no entraran dentro de mis
competencias, seria el compaiiero al cargo quien se ocu-
para de contestarlas. Bien. En primer lugar, quisiera
mostrar piblicamente mi mis firme confianza en el gru-
po que forma la Secretaria; es un grupo excelente que ha
tenido excelentes resultados. En segundo, quisiera re-
cordarles que este grupo ha estado desempenando un ar-
duo trabajo y, como muestra de ello, es mi deseo leerles
estas cifras que tengo aqui: desde los albores de sus fati-
gas, ni uno solo de los camaradas de la Secretaria ha po-
dido comer una sola vez con tranquilidad y sobremesa;
ni uno solo se ha podido echar una siesta a gusto; entre
todos, sumando todas las distancias individuales, han re-
corrido en sus gestiones el equivalente a ir desde Pekin
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a San Francisco cruzando el Pacifico en linea recta, han
consumido siete mil sopas de sobre con fideos, fumado
mis de catorce mil cigarrillos y bebido més de cien kilos
de té, y las cuentas de todos estos gastos estan claras co-
mo el agua, que ni un céntimo se nos ha metido a nadie
en el bolsillo. Lo tercero que deseaba sefialar es que has-
ta en aquellos casos en que alguno de los camaradas hu-
biese podido echar una yemita de huevo a la sopa o algo
de ginseng al té para tonificarse en las largas noches de
cansancio interminable, hasta en esos casos hemos to-
mado nota de ello, y a la vista de todos esti en los libros
de cuentas. Correcto. Hummm.

»Dicho esto, pasemos al dltimo y cuarto apartado
referente al estado de la Secretaria. Recordarin que, en la
ultima junta de accionistas, se tomd la resolucién de bus-
car a un especialista en las artes marciales de la secta del
Suefio Revelado. Pues bien, nada mds acabada aquella
junta despachamos en su busca ocho corceles con ocho ji-
netes hacia todos los puntos cardinales, y los resultados a
las diez de la noche de ayer, hora local, eran estos:

»Que, habiendo regresado siete de esos ocho men-
sajeros desde los puntos mds remotos del mundo, y ha-
biendo atravesado altas cordilleras y surcado turbulentos
mares, arribaron todos con las manos vacias. Esto quiere
decir que nuestra dltima esperanza esta depositada en el
octavo corcel, que aun estd por llegar, pero cabe decir
que se trata de la mis eficiente de nuestros camaradas de
la Secretarfa, la mds capaz, la mas aguerrida; “;Vuelve
con €l o no vuelvas!”, le dije al partir, y bastaria con que
la persona que estamos buscando atn tenga los pies so-
bre la tierra para que Bai la encuentre y nos la traiga.
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Mi confianza en ella es absoluta. No obstante, si quere-
mos prever con seriedad lo que se nos avecina, deberfamos
también considerar la posibilidad de que ese maestro en
artes marciales de la secta del Suefo Revelado haya pasa-
do ya a mejor vida. Seria posible, desde luego, porque, a
fin de cuentas, la dltima vez que supimos algo de €I,
quiero decir, la dltima noticia que tuvimos de ¢él data
de hace noventa afios y es una fotografia en la que se le
puede ver, bastante bien, junto a otros héroes de la rebe-
lién de los Béxer camino del paredon.

Zhao tomé de la mesa un portafolios negro de piel,
lo abri6 y sac6 una fotografia ampliada en blanco y ne-
gro en la que se veia a una serie de soldados que, con las
espadas desenvainadas al hombro, conducian a unos
hombres en fila india camino de la muerte. Una diminu-
ta flecha dibujada en negro sefialaba a uno de estos; tenfa
la coleta sin cortar, larga y enroscada en un cuello grue-
soy fuerte como el de un buey, y estaba todo ¢l ennegre-
cido por el sol.

—LEsta foto nos la envié nuestro agente en Parfis; es
copia de una del Museo del Louvre. Esa flecha senala al
que entonces era el maestro maximo en las artes marcia-
les de la secta del Suefo Revelado. Pero desconocemos
su nombre, sus apellidos, su lugar de nacimiento, todo.

Zhao paso la fotografia al que estaba a su lado y to-
dos los demds se apresuraron a hacer corro para poder
ver al hombre de aspecto brutal en ella retratado.

—:A que tiene pinta de jifero? —pregunt6 Zhao al
que tenia la foto en la mano, el gerente general, uno muy
repeinado, con gafas doradas de montura Armani y tra-
jeado a la occidental, al tiempo que se levantaba para
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retirarse un poco a encenderse un cigarrillo—. Pues
bien, mucho ojo: las apariencias engafan.

—:Y c6mo podemos estar seguros de que es de ver-
dad maestro en artes marciales? —quiso saber un hom-
bre muy delgado.

—Por cuatro fuentes de informacién —contesto
Zhao pausadamente, dejando caer la ceniza del pitillo en
el cenicero—. Lo primero que hicimos fue indagar en los
archivos oficiales de la dinastia Qing, amén de consultar
numerosas historias extraoficiales del periodo que abar-
ca la rebelion de los Boxer en las ciudades de Pekin y de
Tianjin, y en todas ellas encontramos el dato siguiente:
que el maestro en artes que buscamos se hallaba bajo el
mando del gran revolucionario Cao Futian, y que era al-
guien con una fuerza sobrehumana, alguien a quien las
balas de los enemigos occidentales no lograban siquiera
rozar la piel. Sabemos que en Tianjin degoll6 gran nu-
mero de extranjeros en el Parque del Bambu Purpireo y
en la iglesia que habia en la parte este del barrio de Shi-
ku, y también que, después de haber caido toda la parte
que va desde Pekin a Tianjin en manos del enemigo, se
le vio en la quinta columna por la villa de Gaojia. Pero
atn hay mas. Nos consta también que después fue captu-
rado en compaiiia del Gran Maestro de las Cinco Espa-
das y fue decapitado en la plaza del mercado. Bien. Hasta
aqui la primera fuente de informacién. Correcto. Ahora
viene la segunda. Gracias a esta fotografia pudimos dar
con el que estd conduciendo a nuestros hermanos al pare-
dén, bueno, no con €l exactamente, que se suicidé por
miedo durante la Revolucién Cultural, sino con sus des-
cendientes; lo importante es que gracias a ellos hemos
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encontrado el Manual de artes marciales de la secta del Sue-
7o Revelado, lo tenia el sefior Gui, un vecino de Tianjin,
en su domicilio sito en... en... si, aqui estd, en el nime-
ro ciento veinticinco de la Avenida de la Muralla, y habia
llegado a sus manos cuando se dedicaba a detener a los
que se habrian sumado a la rebelién de los Béxer, pero
desgraciadamente no sabemos a través de quién lo consi-
guid, porque seguro que el que se lo dio jamas desvel6 su
nombre al caer en manos enemigas sino que, como to-
dos sus compaiieros de armas, se limité a gritar: «;De
aqui en veinte afios nos las volveremos a ver!». Parece
que nuestro hombre sélo participé en una matanza con-
tra los Boxer al verse forzado a vida o muerte por los
extranjeros, y que fue justamente durante esa matanza
cuando le sacaron la fotografia. Luego tenemos una ter-
cera fuente de informacion en el autor de esta fotografia,
un francés llamado Pierre Fromage al que también
hemos podido localizar, o, mejor dicho, en su hijo, ac-
tualmente destinado en la embajada de Francia en Pekin,
un joven llamado Petit Pierre Fromage. El hijo nos faci-
lité de mil amores una lista de todos los compafieros de
armas de su padre, y he de decir que es un joven que
realmente aprecia al pueblo chino con sincera amistad.
En fin, asi es como, tras haber dado muchas vueltas, ter-
minamos en una ciudad del sur de Francia, que se llama
Toulouse, con el seior Ladour, que es precisamente ese
europeo que sale en la fotografia con uniforme de coman-
dante al final de la fila de los condenados a muerte. Era
un alto mando. Hoy dia tiene mas de cien afios, pero es-
td como un roble y recuerda la mayoria de los hitos his-
toricos del siglo Xx de China como si hubieran sucedido

14



ayer, y es, por descontado, un sinéfilo declarado que ad-
mira profundamente a nuestro pueblo. Asi que, cuando
supo detrds de lo que andibamos, ni que decir tiene
que se mostr6 encantado de explicarnos que ese chino
al que sefiala la flecha de la foto era, en efecto, «aquel
hombre extrafio capaz de cambiar el curso de las balas
por el aire». El sefior Ladour se acordaba perfectamente
de haber luchado cuerpo a cuerpo con nuestro maestro
en artes en una ocasion, de cémo un pelotén entero dis-
par6 a nuestro hombre y como hizo este que las balas se
volvieran hacia los soldados extranjeros que las acababan
de disparar matindolos a todos, y de cémo después
nuestro maestro tomoé un fusil y disparé al tuntin apun-
tando al cielo sin haberse imaginado que la bala le iba a
dar justamente en la cabeza al caer. Al parecer, fue esa co-
yuntura la que permiti6 a los enemigos abalanzarse sobre
él cual manada de lobos y ponerle cangas y grilletes.

—iQué mala suerte!

—Vaya faena!

—Y, dicho sea de paso —prosigui6 el director Zhao
cuando los comentarios hubieron cesado—, el sefior La-
dour siente un profundo pesar por todo lo que hizo en
sus aflos mozos y me ha rogado que transmita al pueblo
chino sus mds sinceras disculpas.

—Yo tenia cuatro preguntas que hacerle al camara-
da jefe de la Secretaria General —intervino un hombre
rapado a lo cateto y con pinta de nuevo rico—, vamos a
ver si me salen. Primera, como parece que no hay rastro
del maestro en artes marciales ese, pues ¢para qué vamos
a seguir gastando suela y cuartos en ir tras €I?, ¢no es
mejor dejarlo en paz?, ses que no hay nadie en todo el
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pais, en ninguna de las asociaciones de artes marciales
que tenemos desde hace dinastias y dinastias, que pueda
comparirsele? :No serd que su excelencia tiene algin
buen pellizco en el punto de mira a raiz de toda esta bus-
queda? La segunda es: como las relaciones entre las po-
tencias extranjeras y China van estupendamente hoy dia,
sin rastro de los encontronazos del pasado, y pensando
en la paz en el mundo, yo pregunto si convendria desen-
terrar el hacha de guerra, si estamos seguros de que hay
que hacerlo. La tercera va por lo de las més de siete mil
sopas con fideos de sobre y los cien kilos de té que se han
metido entre pecho y espalda los mis de diez camaradas
de la Secretarfa General desde el principio hasta hoy, o
sea, ¢no es un despilfarro en toda regla? Desde luego yo
no he contratado a nadie para que se llene el buche de co-
mida y de buen té, asi que o la cosa cambia o yo no pienso
cargar con esas facturas, o tal vez deberfamos reducir el
numero de adictos al tabaco y de tragaldabas en la Secre-
tarfa. Desde luego, lo que es por este camino, nanay. Y la
cuarta es que, cuando el viaje a Francia, ¢por qué fue tam-
bién cierto grupo «en representacién» de los accionistas?

—Permitanme responder a las preguntas del sefior
accionista —se apresuré a manifestar con serio rictus
Zhao—. Lo haré, igualmente, en cuatro estadios. Co-
rrecto. En cuanto a la primera cuestién, déjenme mani-
festar que jamds ha sido nuestro objetivo morir en el
intento de dar con el maestro en artes marciales ni jugar-
noslo todo a esa carta. En el proceso de busqueda tuvi-
mos la felicidad de establecer una fluida relacién con de-
terminadas escuelas de artes marciales, como puedan ser
la secta del Gran Cuervo o la del Mono Migico, de suerte
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que si se da la tesitura de tener que recurrir a ellas o a sus
miembros, factible serfa sacarles de sus retiros en aparta-
das montafias y ganarlos para la causa que nos mueve.
Por otro lado, en lo tocante a si tengo yo a titulo privado
ciertos emolumentos por percibir, la respuesta es que
no, y lo digo bien alto, que mi tnica cuita es la de encon-
trar a un contrincante que nos asegure la victoria sobre
el enemigo. El maestro de la secta del Suefio Revelado es
sin lugar a dudas la quintaesencia de una larga depura-
cién y perfeccionamiento, que se ha dilatado durante
mds de mil afios, de nuestras mejores técnicas marciales,
y si tienen un poco de paciencia lo verdn en el video que
les hemos preparado. Pero pensemos que, hoy dia, noso-
tros los chinos no somos mds que comedores de hierbas
con una potencia fisica que se queda muy por debajo de
la de los comedores de carne. Yo mismo vengo de una fa-
milia de mandarines que no se ha dedicado a labores ma-
nuales en mds de diez generaciones, pero, en fin. Bien
—dijo cambiando de tono—, pasemos a la segunda pre-
gunta. Ocurre que con los extranjeros de antes se podia
hacer buenas migas, mientras que con los jovenes de hoy
hay que andarse con mucho cuidado porque vienen ava-
sallando. Basta con mirar c6mo estd el mundo para dar-
se cuenta de lo impensable que serfa competir con ellos, de
que por mucho que nos empefiemos no nos llevariamos ni
un palmarés. Pero es precisamente ahi donde tenemos
que luchar para que nuestros gloriosos antepasados pue-
dan levantar cabeza, mirarnos a los ojos y decirnos: «Es-
tamos orgullosos de vosotros».

—Pues anda que es ficil levantar todo un pais, casi
nada —interrumpio el presidente de la junta—, nada mas
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y nada menos que mil millones de chinos. Pero lo que es
cierto es que, entre tantos, sin duda #zo habra que...

—iPero si atin no he terminada de hablar! —le cort6
Zhao lanzindole una mirada como un mandoble a la man-
dibula. Luego, de cara a todos, siguié diciendo—: Contra
viento y marea, por mucho que cueste, vamos a conse-
guirlo, vamos a encontrar el modo y la persona éptimos
para descargar toda esta rabia contenida durante los lti-
mos cien afios, porque, de lo contrario, nos la tendremos
que seguir tragando. Por eso nada habra que me detenga.
Entregaré mi vida en la batalla si fuera necesario. ;O es
que no habéis oido eso que dicen los extranjeros de que
«un chino a solas es todo un dragén, pero en cuanto se
juntan varios no llegan ni a corral de gallinas»?

—Ya, pero eso no es mds que una exageracion como
otra cualquiera.

—i¢Pero bueno?!, j;es que te interrumpi yo cuando
estabas td hablando antes?!

—Perdona, hombre —dijo el presidente de la junta
con una media sonrisa en los labios—, es que me hierve
la sangre con lo que dices. Mira, ya me callo.

—¢Y a qué conclusiones nos lleva una frase como
esa? —prosigui6é un Zhao con voz cada vez mis alta y
mis alterada—, ;a qué conclusiones? A esta: a que tam-
bién ellos se dan cuenta de nuestro potencial. ;Podria
juzgarse de imprudencia, entonces, que busquemos a ese
individuo?

—Si ya estd todo mds que entendido —terciaron los
presentes—, asi que vamos con la siguiente pregunta.

—Correcto. La siguiente pregunta. Dado lo impor-
tante que es este mMaestro en artes para nosotros, ¢es de
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verdad tan crucial el que nos hayamos tomado unas
cuantas sopas de sobre extra?, ;qué tiene esto de irregu-
lar? Y, por favor, por favor, que nadie me vuelva a hablar
de las sopas de sobre, jporque me bastaria con decir a
qué me estoy dedicando para poder irme de cena, invita-
do, cada noche, en los mejores...!

—Bueno, bueno —le corté el nuevo rico cateto—,
siento haber tocado ese tema y retiro lo dicho, asi que
tomate todas las sopas de sobre que se te antojen mien-
tras estén bien empleadas en algo.

—iPero si es justo lo que yo estoy diciendo! —excla-
mo entre alegre y aliviado Zhao—, lo que pasa es que a
veces se me va la boca y digo cosas que no queria decir.
Bueno, en resumidas cuentas: que no podemos echarnos
atrds. ;:Como iba yo a permitir que se estruje al pueblo
en mi propio provecho?, ¢crees que tendria estémago
para aguantarlo?

—Que nos fiamos de ti.

—Todo esta muy claro.

—No, no y no. No es eso. Lo que pasa no es mds
que..., que me entristece oir cosas asi, no sé, me apena
mis alld de lo que nadie se puede imaginar —le respon-
di6 Zhao al nuevo rico, mirdndole con ojos humedeci-
dos tras los cristales de las gafas—. ¢:Es que acaso os he
ignorado cuando hemos tenido éxito en algo? Y encima
me dices que cuando el viaje a Francia nadie os avis6 pa-
ra que vinierais. Eso raya la injusticia absoluta. Pero ¢es
que fue alguien a Francia? ;Nadie! ;Y si alguien me pre-
guntara de qué color es Francia desde el avion le tendria
que responder que ignoro si es mas marrén que verde,
porque nunca la he visto! Lo del viaje no son mis que
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habladurias. Lo que sé de Francia no va mas alld de lo
que los colegas franceses del subcomité de competicién
me han contado.

—Ya vale, ya vale. :Es que no basta con que haya reti-
rado lo que he dicho? —pregunté en tono suave el nuevo
rico cateto ddndole unas palmaditas amistosas en la espal-
da a Zhao—. Venga, hombre, si nos conocemos desde ha-
ce aflos y sabes que soy incapaz de pensar mal de un hom-
bre como td, que no soy mas que un bruto de pueblo.

—Si, ya lo sé —contesté Zhao devolviéndole las
palmaditas amistosas—, no te preocupes ti tampoco,
que no es que la tomase contigo, es mis bien que me
enojo conmigo mismo por haber echado esto a perder.

—Tampoco es para tanto —intervino el presidente
de la junta—. En fin, habiendo todos los presentes expre-
sado sus puntos de vista, creo que procede avanzar en el
orden del dia, porque aqui va a haber un concierto den-
tro de un rato y no nos va a dar tiempo a terminar.

Fue entonces cuando se percataron todos de que,
por la parte trasera del escenario, habian estado entran-
do unos cuantos tramoyistas y musicos que ahora esta-
ban ya sentados afinando los instrumentos mientras los
bailarines comenzaban a dar pasos de ballet por el pros-
cenio y unos focos se encendian sobre el telén de fondo
para mostrar una verde pradera repleta de corderos
blancos que, de pronto, se convirtié en un grupo de to-
rretas junto a una ciudad medieval amurallada. Tanto los
bailarines como los de la junta se quedaron parados y se
pusieron a mirarlas.

—Por favor, sefiores —dijo el presidente dando
unos golpecitos en la mesa—, que el tiempo apremia,
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un poco de concentracion, que los interesados en el con-
cierto de después podrin quedarse a verlo si lo desean y
atn nos queda un asunto en cartera. Como no nos queda
mucho aqui —prosiguié alargando la mano abierta en
direccién a Zhao—, tal vez deberiamos olvidarnos del
descanso, asi que abriremos la discusion del siguiente
punto, que es el cambio de nombre de la Secretaria Ge-
neral, al tiempo que vemos el video.

—Por mi, conforme —accedi6 Zhao.

A continuacién, pidi6 a dos técnicos del anfiteatro
que estaban junto a la entrada del escenario sin mucho que
hacer que acercaran el televisor y el video. Zhao esper6 a
que los operarios trajeran los aparatos, los enchufaran y
comprobaron que los cables del video estaban bien pues-
tos, para continuar as:

—Gracias a dos de nuestros antiguos encargados
hemos sabido que el nombre que usamos actualmente es
proclive a los malentendidos y podria traernos complica-
ciones, asi que se hace imperioso un cambio.

—:De qué? —exclamo el cateto rico.

—De nada —contest6 alguien desde atris.

—Pero ¢qué hay de malo en el de Comité Chino de
Competicién? —intervino un joven accionista con la ti-
pica pinta de joven accionista—. Si suena a tope.

—A tope 0 no —prosiguié Zhao—, las complica-
ciones han surgido cuando fuimos a encargar sellos de
caucho oficiales: los de las tiendas se negaron a hacér-
noslos diciendo que no tienen conocimiento de ningin
buré del Gobierno con este nombre, y que hay leyes
que les prohiben terminantemente lubricar sellos con
estos nombres al primero que se lo pida. No hubo forma
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humana de convencerlos. Que o se les lleva una aproba-
cion oficial de un superior gubernamental o nada de na-
da. A raiz de esto, cavilando y cavilando, dimos en pensar
que si, que no les falta su parte de razén, que el nombre
suena demasiado oficial y por lo tanto es proclive a cau-
sar malentendidos, lo cual no nos conviene en absoluto,
porque ante todo debemos evitar cualquier tipo de coli-
sién. Asi que opino que una organizacién como la nuestra
deberia tener un nombre mds popular. Los camaradas de
la Secretaria han estado proponiendo algunos nuevos,
pero los hemos ido descartando porque eran inapropia-
dos, me estoy refiriendo a nombres del tipo «Club de los
tigres acechantes» o «Sal6n de los dragones». Cierto es
que son nombres majestuosos y biensonantes, pero no
dan con el quid del mensaje que queremos transmitir y
que, bueno, pues también hacen que se nos tome por
una secta taoista contrarrevolucionaria ilegal. Asi que
ruego a todos los presentes mediten unos instantes y pro-
pongan algin nombre conveniente, que sea elegante sin
abandonar lo popular, que lo diga todo sobre nosotros en
dos de palabras.

Todos guardaron un silencio ensimismado.

—No hay cosa mis jorobada que esto de poner
nombres a las cosas, digo yo —admiti6 el cateto enri-
quecido.

—Se me ocurre medio nombre —dijo el empresario.

—Pues adelante con €l

—A ver qué les parece esto: «Comité Nacional pa-
ra la Movilizacién...

—... en pro del Salvamento y el Honor de la Patria»
—termino el cateto rico tan orondo.
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Tras unos instantes de seria consideracion, Zhao
sentencio:

—Imposible, porque, vamos a ver, la gente se pre-
guntarfa: si China va bien, y encima cada vez mejor, ¢a
qué patria hay que salvar? Daria pie a lecturas esquina-
das. Tenemos que tener siempre presente que somos una
organizacion del pueblo para solaz y contento del pue-
blo, que China va bien, que todos tenemos cubiertas las
necesidades bdsicas y que por eso hay sitio para el ocio.
Si no fuera asi, ¢te crees ti que ibas a tener capital sufi-
ciente para hacer inversiones como esta?

—:Y qué tal «Hacia un nuevo milenio»? —pregun-
t6 alguien—, ¢algo del tipo «Comité Nacional Popular
de Movilizacion hacia el Nuevo Milenio»?

—Tampoco valdria, es demasiado vago, ademds
—contesto el presidente de mesa mirando a Zhao—, me
suena que hay ya un Club Siglo XXI o algo por el estilo.

—Por lo que veo —intervino Zhao con una sonrisa
extrafiamente alegre entre los labios y mirando de frente
a todos—, nos cuesta mucho encontrar la manera de
expresar claramente lo que queremos decir, asi que mas
vale que dejemos ese camino y nos metamos por otro,
llamédndonos simple y llanamente «Comité Nacional
por la Movilizacién Popular», sin mencionar para nada
de qué movilizacion se trata. Si es un nombre borroso,
pues que lo sea. Lo borroso también tiene sus ventajas.
Por lo pronto, que nadie acertard de primeras de qué
hobby estamos hablando. Y, ademis, que su significado es
tan complejo que abarcaria hasta el infinito, cualquier
cosa que quisiéramos meter, lo cual, a su vez, constituye
su tercera virtud: que es incluyente y cualquiera podria
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sumarse a nosotros, sin distincion alguna de clase ni de
cuna.

—Y encima crea suspense —coment6 riendo el
presidente de la junta—, la verdad es que me parece muy
bueno. Yo estoy de acuerdo con este nombre.

Uno a uno, los presentes fueron sumando sus apro-
baciones y elogios a la idea de Zhao hasta que quedé
aprobado por unanimidad el nuevo nombre, «Comité
Nacional por la Movilizacién Popular», y derogado el
precedente. Se convino igualmente en que las siglas se-
rian C. N. M. P. y todos empezaron a llamarlo «el Cona-
mop». Se resolvi6 a continuacién que la creacion del
Conamop exigia la reorganizacion del organigrama di-
rectivo, de suerte que habria un presidente permanente y
treinta vocales provisionales, quedando el presidente
encargado de la designacion de estos treinta vocales y
obligado a rendir cuentas ante los accionistas, y resol-
viéndose que tal cargo seria ocupado por Zhao, nombra-
miento que fue acogido con efusivos aplausos por todos
los presentes.

—Gracias, gracias a todos —vocaliz6 Zhao pausa-
damente al tiempo que daba golpecitos de inclinacién de
la cabeza en direccién a los accionistas—. S6lo unas pala-
bras antes de ver el video para anunciarles que mis es-
fuerzos en el nuevo cargo que me otorgan no conoceran
la desgana, ni la fatiga, ni el abandono. Y ahora, si les pa-
rece, les dejo con las imdgenes.

Zhao cogi6 un cigarro de su cajetilla y se retir6 de
la mesa en compaiiia del presidente de la junta.

—:No vas a verlo? —le pregunté alguien girando el
cuello para hablarle.
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—Ya lo he visto. Ademis, no lo soportaria una se-
gunda vez.

En la pantalla del televisor que habian dejado los
operarios al lado de la mesa ovalada en que se estaba ce-
lebrando la junta aparecieron de subito las imdgenes de
un 7ally, luego unos caballos a galope tendido montados
por y6queys con el culo en pompa, luego se cortd la
transmision, hubo un flash y la pantalla se llen6 de pun-
titos blancos hasta que apareci6 un 7ing rodeado de un
publico totalmente enfebrecido, con hombres y mujeres
desganitindose y levantando y bajando los brazos sin pa-
rar, lleno hasta la bandera. Por encima de aquel mar de
cabezas, en el 7ing, se veia a un gigantesco peso pesado
de piel blanca y tupidisima barba rubia con los brazos
extendidos y caminando como un elefante hacia un ama-
rillo flacucho que corria de aca para alld intentando esca-
par. Muy 4gilmente, el amarillo daba vueltas alrededor
del blanco fingiendo dar potentes mandobles que se
quedaban a medio camino, saltando cual mono de la jun-
gla que chilla para ver si asi puede asustar al leén que,
con majestuoso andar, se le viene encima. El amarillo no
cesaba de lanzar mandobles al aire y de dar sorprenden-
tes saltos que le permitian patear el cuello de su contrin-
cante, pero saltos que no producian en este otra reaccién
que leves desequilibrios momentineos. En la cimara
apareci6 entonces un primer plano: sobre la tupida bar-
ba rubia, el blanco abri6 una grandisima sonrisa, mir6 al
amarillo y se relamié. Por muchas patadas con que lo-
graba castigarle el amarillo, por muchas bofetadas que
le diera en las mejillas a diestra y siniestra, el gigante
no hacia mis que tambalearse una centésima de segundo
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y seguir adelante. Inmutable la sonrisa del blanco, con
esos dientes brillindole dentro de una boca como ham-
brienta. Y justo en el momento en que mds puifietazos le
estaba asestando el amarillo y més alto estaba gritando el
publico, todo el mundo enmudeci6, enmudeci6 total-
mente, y estallé a continuacion el bramido mds uninime
y mas fuerte de todos los que se habian oido hasta en-
tonces al ver c6mo cafa el amarillo sobre la lona del ring,
deslomado alli por la fuerza de un solo gancho del pugil
blanco, quien se volvi6 de cara al pablico con los brazos
en alto en cuanto vio al otro tumbado.

Enseguida subi6 otro amarillo al 7ing, cuya altura y
complexion corporal podian compararse con las del
blanco, pero tan torpén de movimientos que, en cuanto
se lanz6 al combate, empez6 a caerle una lluvia de puiie-
tazos tan interminable que todos creyeron que el blanco
lo iba a dejar tonto de por vida a pesar de que se estuvie-
ra protegiendo el rostro con ambas manos. El caso es
que, a la mitad del asalto, el amarillo se desplom6 en la
lona, como una rama gruesa cortada a motosierra.

El blanco sigui6 repartiendo mandobles a todos los
amarillos que se le iban poniendo por delante, ya fueran
grandes ya pequefios, ya fuertes ya delgados. Uno de
ellos logré aferrarle por la mufieca e intent6 hacerle una
llave de judo, pero al no ser capaz de levantarle para vol-
tearle por encima de su hombro de atris adelante, se vio
espachurrado inmisericordemente contra la dura lona
por el peso del gigante blanco, quedando alli cual sello
de correos.

Y el pugil blanco volvié a levantar los brazos de cara
a un publico enloquecido. La pantalla se fue convirtiendo
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entonces en un circulo cuyo didmetro se fue reduciendo
paulatinamente alrededor del gigante hasta que se hizo
diminuto, asi permanecié unos instantes, la pantalla se
puso negra y alguien apag el televisor.

—:Qué? —pregunt6é Zhao a todos con cara com-
pungida y en tono grave—, chierve o no hierve la sangre?

—Ya lo creo que hierve —respondié uno entristecido.

—Inaguantable —dijo uno.

—iQué infamia! —dijo el de mds all4.

—Pero cémo es posible en los tiempos que corren
que abusen azin de los chinos de ese modo —exclamé
con la cara roja como el higado crudo el pueblerino en-
riquecido.

Todos los que estaban en el escenario, incluidos
musicos y tramoyistas, habfan hecho corro frente al tele-
visor y sus caras habfan ido cambiando de la diversion a
la desolacién y, de ahi, a la vergiienza mds amarga.

—DPues el gordo ese que nos aplasta una y otra vez
—informé Zhao muy serio— forma parte de la zroupe del
Circo Alvin Keller y con la colaboracién de ciertos orga-
nismos oficiales le hemos invitado a un viaje de placer
por China, con la intencién de atraparle en cuanto ponga
el pie en este suelo amarillo y darle su merecido. Vere-
mos entonces quién juega con quién a las peleas. Pero pa-
ra lograr todo esto nos es totalmente indispensable con-
seguir un maestro en artes marciales, totalmente.

—No hay otra salida —agregd el presidente de la
junta—, ya habéis visto que este gordo no es hueso ficil
de roer, asi que no nos queda mds remedio que asegu-
rar nuestra victoria con un auténtico maestro en artes
marciales.
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—Entonces, ¢serfa €l quien se encargase del gordo
brutal? —interrogé el economista—. Quiero decir, ¢ese
de la foto?

—Exactamente. Si no, no mereceria la pena ni
plantedrnoslo.

—Yo estoy a favor —intervino solemnemente el
economista—. Con un enemigo de tal calibre no pode-
mos arriesgarnos a darnos de bruces contra un muro, te-
nemos que jugarnosla sabiendo que todo esta de nuestro
lado. Tenemos que jugar a diez contra uno y guardindo-
nos siempre un as en la manga para sacarlo cuando mds
dafo le haga que lo saquemos.

—Es exactamente lo que tenemos pensado —dijo
Zhao—, ponerle un sefuelo al lobo y apalearlo cuando
haya caido en el cepo.

—Pero ¢estdis totalmente seguros de que va a caer
en la trampa? —pregunté uno—, segiin mi propia expe-
riencia, engafiar a la gente ya no es tan ficil como antafio.

—:Y qué motivo podria tener para rechazar la invi-
tacion? —respondié Zhao—, ;cémo iba a imaginarse €l
que tan amable deferencia esconde lo que esconde? Sin
duda pensard que es un honor para nosotros tenerlo
aqui, que le vamos a tratar a cuerpo de rey. Dejad el
asunto en mis manos, que no hay por qué preocuparse,
salvo... por los fondos.

Con una cilida mirada, Zhao fue recorriendo los
rostros de los accionistas presentes al mismo tiempo que
todos ellos iban bajando sus ojos al suelo para evitar esa
misma mirada.

—No estoy mendigando nada —dijo Zhao—. Lo
unico que estoy haciendo es pedir que cada cual reflexione
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unos instantes sobre esto que voy a decir. La organiza-
cion de un tamaio evento, que ademas comporta la invi-
tacion de un extranjero, no es algo que se pueda llevar a
cabo escatimando. Ademis, hay que buscar y seleccionar
al maestro chino, los directivos son humanos y tienen
que comer y que beber..., en fin, hay toda una serie de
gastos inevitables. En las dos recogidas de fondos prece-
dentes logramos reunir mds de cuarenta mil yuanes, de
los que ya no queda ni rastro. A dia de ayer no quedaba
ni para la factura de la luz en la oficina.

—No es que nos neguemos —intervino el econo-
mista—, y maxime tratindose de un asunto que revierte
en todo el pueblo chino como es este y en el que nadie
se arriesgaria a que le tachasen de traidor por no haber
colaborado. El meollo estd en que, precisamente por-
que el alcance del asunto abarca a todo el pueblo chino,
no somos solamente nosotros los que deberfamos hacer
el esfuerzo econémico. Poco importaria que nos queda-
semos sin blanca los que aqui estamos hoy, lo que im-
porta es si con lo que nosotros podriamos aportar hay
suficiente para tal empresa, una empresa que va a absor-
ber capital como agua un perro sediento. Ni aunque nos
vendierais asados a la pekinesa ganariais para ir tirando
un par de dias.

—A decir verdad —abundo el pueblerino enrique-
cido—, a mi es que me importa un pepino soltar un
poco mis o menos, que si lo pierdo la cosa no pasa de ha-
berlo ganado en balde, ni tampoco me importaria deja-
ros que traficaseis con mi cuerpo si le pusieran un buen
precio, pero eso con una condicién: que de verdad cum-
plierais vuestras promesas.
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—De eso puedes estar seguro.

—Seguros de qué, si ni siquiera habéis encontrado
al maestro en artes marciales? ;:De qué iba a servir traer al
extranjero engafiado si no tenemos al maestro? Os lo ad-
vierto: no empecéis a tirar piedras contra vuestro propio
tejado, porque entonces la cosa se puede poner fea de
verdad. Seriais responsables de haber avergonzado ante
el mundo entero a mds de mil millones de chinos, y eso
no es ninguna broma.

—Pues ya que dependemos totalmente de €] —ter-
ci6 alguien muy en serio—, lo mejor seria cerrar el
quiosco antes del descalabro. Porque si no lo encontra-
mos, todo va a ser en balde: tiempo, dinero, todo.

—Yo doy fe de que pasado mafiana a mds tardar lo
tenemos aqui —zanj6 Zhao—. Les aseguro que sus cui-
tas son inmotivadas...

—FEntonces vamos a hacerlo asi —propuso otro—:
Cuando traigiis al maestro, os entregamos el dinero. Al
fin y al cabo estamos hablando de un par de dias, asi que
no veo que sea tan grave la cosa, seguro que podéis co-
mer de vuestro bolsillo hasta esa fecha, ¢verdad?

—Pero ¢cémo es posible que ain no lo hayiis en-
tendido? —suspir6 Zhao llevindose la palma de la mano
contra la frente cansada.

Un hombre de mediana edad y correctisimos moda-
les se acercé de puntillas al presidente de la junta para su-
surrarle algo brevemente. El presidente alzé la cabeza
cuando hubo terminado de escuchar el recado y anunci6:

—Seior director, se nos echa el tiempo encima. El
personal del teatro nos apremia, la actuacion estd a pun-
to de comenzar.

30



—Si ya estd, ya hemos terminado —contesté Zhao
mirandose el reloj de pulsera—, ¢cémo nos hemos podi-
do entretener tanto? En cuanto termine de decir lo que
tenfa a medias nos vamos. Bien. Pues no veo cémo no lo
entienden. Nada mds lejos de mi intencién que desem-
bolsen ustedes todo el coste de la competicién. Mi in-
tencién no iba mds alld de sugerirles que colaboren en
este arranque de motores. Ya ven que no solicitamos por
vicio, sino porque tenemos la seguridad de que recupe-
rardn sus inversiones en cuanto despegue el negocio y de
que, encima, percibirdn sus correspondientes beneficios.
Piensen también que a partir de ahora hasta el verano no
hay prevista ninguna competicién importante de ambito
nacional, asi que seguro que lo nuestro va a ser portada
en todas partes, vamos a convertirnos en el foco de la
atencion social. El foco. Y a las entradas y otras peque-
fieces no merece la pena ni mencionarlas en compara-
cién con las ganancias que nos van a reportar los anun-
cios o, sin ir mas lejos, las organizaciones que ya estin
listas para levantar una infraestructura desde la que ven-
der loteria. Todo eso, que, en resumidas cuentas, es la
sociedad china entera, va a estar de nuestro lado e invir-
tiendo en nosotros. Entonces las pequefias contribucio-
nes que les pedimos hoy volveran quintuplicadas a sus
cuentas bancarias y les dejardn estupefactos. Sefiores,
tengan vision de futuro. Y recuerden sélo esto: Quien no
se arriesga a nada nada grande cosecha.

Soné entonces la primera llamada al publico del
concierto y unas cuantas personas que entraron al patio
de butacas se quedaron mirando intrigadas a los que es-
taban en el escenario, algunos salieron corriendo a llamar
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a los del vestibulo para quejarse de que la funcién habia
empezado antes de tiempo y otros se sentaron en la pri-
mera butaca libre que vieron.

—Nos tenemos que ir. ;Alguna sugerencia?

—Que no soltaremos el galgo hasta que no veamos
la presa.

—Un poquito para arrancar, s6lo un poquito para
arrancar motores. Con cien por cabeza nos las arregla-
mos. Aunque sélo sea para ir tirando.

Uno que entraba en el patio de butacas apresurada-
mente arrastrado por su novia exclamé en voz demasia-
do alta:

—:Ya te has vuelto a confundir? Yo queria ver ba-
llet, no teatro.

Entre las bambalinas, Zhao cont6 los pocos bille-
tes que tenfa en la mano al tiempo que maldecia a los
accionistas:

—Panda de mezquinos. Nos lo han dado como si
dieran limosna a un par de mendigos.

—FEI problema estd en que no hemos planeado bien
la junta de hoy —contest6 riéndose el que habia oficiado
de presidente de junta—, porque, de haberles puesto el
video antes, a todos les habria parecido estupendo sol-
tarnos la pasta después. Ademds, no se puede ser tan
honrado, mira que decirles que ain no habiamos encon-
trado al maestro en artes marciales...

—iSi es que me sacaron de mis casillas! —respon-
di6 Zhao apresuradamente—. Venga, vamos a ver si Bai
ya ha vuelto o no. Ahora todo depende de ella.

—Espera, que yo no puedo irme de aqui. Dentro de
un rato hago de presentador del concierto. Que falte un
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trompeta o un bailarin da lo mismo, pero si hay alguien
que no puede faltar, ese soy yo.

—Oye, dime un momento —dijo Zhao bajando la
voz y mirdndole a los ojos arteramente—, después de pa-
sarte dia tras dia en este auditorio haciendo de presenta-
dor, ¢qué te dan al mes?

—Ya, pero eso no impide que tenga que quedarme,
me guste o no. :En serio que vas a cruzarte medio Pekin
con el calor que hace? Ven a darle un telefonazo, que al
fin y al cabo te enteras igual, ¢no?

—Si no es que esté nervioso, es que estamos a un
paso de un gran momento.

Dicho lo cual, fueron ambos hasta una cabina de te-
léfonos que habia en la parte de atris del edificio.
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