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Las obras comenzaron a traicion un lunes a las ocho
en punto de la manana. No hubo preludios ni oberturas,
nada que hiciera presagiar lo que se avecinaba. ;:Habrian
sido distintas las cosas de haber recibido antes un gentil
aviso de que ya podia ir despidiéndome de la paz y el or-
den durante una temporada? Sea como fuere, el inicio de
las obras me pillé en la cama, lamentablemente sola,
pues ciertos tragos resultan mas llevaderos si una estd
acompafiada, pero desde mi divorcio los retozos en
equipo brillaban por su ausencia. Acababa de abrir los
ojos y como cada mafiana trataba de hacer acopio de va-
lor y energia para levantarme cuando, de repente, una
serie de violentos martillazos que parecian salir justo de
debajo de mi almohada hicieron retumbar de forma
ominosa el suelo y las paredes y convirtieron en zona ca-
tastrofica el cdlido y delicioso habiticulo donde segun-
dos antes remoloneaba, voluptuosamente envuelta por el
olor de mis propias ventosidades, en lo que sin duda su-
pone la dnica ventaja objetiva de no dormir en compaiiia.
Expulsada de la cama por los martillazos, me precipité a
la ducha con el corazén en un puiio y a tal velocidad que
probablemente bati una marca personal.



Si antes de meterme bajo el chorro de la ducha ha-
bia pensado que el epicentro de los martillazos se hallaba
justo debajo de mi cama y que por lo tanto el resto de la
casa se hallaria en relativa calma, al salir del cuarto de
bafio localicé con creciente alarma varios focos distintos,
el més violento de los cuales no era precisamente el del
dormitorio, sino el que sacudfa mi estudio a mazazo lim-
pio. Pese a ser un mueble de probada solidez, mi amado
escritorio brincaba, se estremecia y crujia a cada porra-
zo. Observé que varios cajones se habian entreabierto
por culpa de las brutales sacudidas y aunque me apresuré
a cerrarlos, horrorizada por el especticulo de las chin-
chetas, las grapas, los ldpices, los sacapuntas y las gomas
de borrar frenéticamente zarandeados en todas las direc-
ciones, una nueva andanada de furiosos golpetazos no
tardé en volver a abrirlos. Comprobé asimismo, para mi
gran desesperacion, que los sanudos martillazos también
habian sembrado el caos en mi antafio impecable biblio-
teca, donde siempre me esforzaba por que los lomos de
los libros estuvieran milimétricamente alineados for-
mando lineas rectas que discurrian paralelas de una punta
a otra del pasillo, imprimiendo asi la atmésfera de orden,
pulcritud y simetria que me era indispensable para vivir
tranquila y concentrarme en el trabajo.

La mayor parte de los mortales habria reaccionado
fatal ante aquel repentino atentado a la normalidad. Yo
no. Yo era estoica y serena, una especialista en mantener
la presencia de 4nimo y la templanza mientras los otros
sucumben a la histeria. De hecho, cuanto mds histéricos
se ponian los demds, tanto mayor era la facilidad y el pla-
cer con que mantenia una calma imperturbable. Lastima



que aquella mafiana nadie viera cémo, en lugar de po-
nerme a despotricar del vecino de abajo, que obviamen-
te debia de haberla emprendido contra todos los tabi-
ques de su casa, me puse a explorar mi apartamento a
fondo y con modélica calma, convencida de que tenia
que haber algtn rincén donde el estruendo y las sacudi-
das no consiguieran llegar. Lamentablemente, volvi de
esa expedicion con la certeza de que el ruido lo invadia
todo, de lo que cabia deducir que el vecino de abajo sin
duda se disponia a hacer, no ya una pequena rehabilita-
cién de una parte de su casa, como ingenuamente conje-
turé al principio, sino una reforma a fondo en la que de-
bian de trabajar un sinfin de operarios armados de mazos
y piquetas. El unico lugar donde los golpetazos llegaban
algo atenuados era el cuarto de bafo, donde el piso esta-
ba casi medio metro mis alto que en el resto de la casa
para permitir la evacuacién de las aguas residuales y las
materias fecales, pero aun alli los martillazos conseguian
que el espejo, los tarros de cremas y los frascos de colo-
nia temblaran y se desplazasen unos milimetros en sus
repisas.

De nada me sirvi6 alargar el desayuno con la lectu-
ra del diario del dia anterior en espera de que cesaran los
golpes, porque no sélo el estruendo hacia casi imposible
que me concentrara en la lectura, poniendo asi a prueba
mi modélica calma, sino que una hora después los porra-
z0s, mas que entrar en fase de remision y declive, pare-
cian obstinados en perseguir nuevos y mas vibrantes apo-
geos. El edificio era antiguo y recé para que la estructura
resistiera las barbaras embestidas. A cada martillazo
temblaba el suelo, retumbaban los muros y saltaban las



sillas con un movimiento espasmédico que recordaba al
del hipo. Las ciudades cruelmente asediadas por el ene-
migo no debian de sufrir mucha mds violencia de la que
soportaba mi casa, golpeada una y otra vez con belicosa
persistencia, sin la menor consideracién por su provecta
edad y su frigil esqueleto de vigas de madera, putrefactas
quizd algunas de ellas, si no la mayoria, después de tan-
tos afios sufriendo frecuentes humedades. ;Sabian los al-
baniles lo que se hacfan o eran una pandilla de brutos
descerebrados sin demasiada formacién y acabariamos
por salir en los informativos de la tele y en los titulares
de la prensa? En los informativos, o bien saldriamos his-
téricos y cubiertos de hematomas, buscando nuestros za-
patos entre los cascotes y contestando muy excitados las
preguntas de los periodistas, o bien saldriamos muy
quietos y cubiertos con una siabana blanca.

Para mayor estrépito y confusion, la gata no paraba
de maullar y de perseguirme con una mirada insistente y
perentoria exigiéndome que tomara medidas urgentes,
como si estuviera en mis manos acabar con aquel ruido
atronador. En aquellos momentos (lo mismo sucedia en
caso de tormenta cuando los truenos bramaban y cente-
lleaban los rayos), Babilonia daba la impresion de tener
una pobre opinién de mi capacidad operativa. La muy
ingrata parecia olvidar que debia la vida a mi infinita
bondad, pues la habia salvado, a ella y a otros dos cacho-
rros que murieron al poco pese a mis desvelos, de ser es-
trangulados sin demasiados escripulos por los duefios de
la casa donde su madre habia tenido la desafortunada
ocurrencia de ir a parirlos sin darse cuenta de que sus in-
cidentales caseros eran masivamente alérgicos a los gatos.
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Sobre las diez los martillazos cesaron por completo
y entoné el aleluya pensando que lo peor habia termina-
do. Imaginé que el vecino habria contratado a muchos
mis albaiiiles de lo habitual para que la operacion de de-
rribo de los tabiques, sin duda la mds aparatosa de las
obras, acabara cuanto antes. De ese modo el ruido era
mucho mayor, pero también duraba menos tiempo. Atn
aplaudia para mis adentros la rapidez de aquellas obras
relimpago y me disponia a sentarme a mi escritorio para
emprender con renovados brios la jornada laboral, cuan-
do me hizo brincar del susto el stbito chirrido de una de
esas sierras radiales cuyas hojas dentadas hienden lim-
piamente los materiales mds duros entre agudisimos y
lacerantes gemidos de bebé. Mientras escuchaba el es-
pantoso estrépito con el corazén desbocado casi senti
nostalgia de los martillazos. Recordar en esos instantes
que se acercaba a pasos agigantados la fecha en que debia
entregar la traduccion de una de las obras mds dridas y
dificiles escritas por el ya de por si correoso Agni Rinec-
ke, sempiterno candidato al Premio Nobel de Literatu-
ra, no me ayud6 precisamente a sobrellevar la situacién
con demasiada entereza. Presa de una morbosa e incré-
dula fascinacion por la siniestra coyuntura, no pude por
menos de prestar oidos al horrisono concierto que esta-
llaba a mis pies. Lo cierto es que el estridente chirrido de
la sierra radial se mantuvo poco rato como solista, pues
enseguida el apocaliptico rugido de uno de esos marti-
llos neumiticos que se emplean para cavar zanjas y le-
vantar pavimentos le arrebaté el protagonismo para con-
vertirse en el auténtico y apoteésico lider de la banda.
Era un rugido impetuoso, constante y enloquecedor, una
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erre mayuscula y furibunda que se imponia con absoluta
autoridad a cualquier otro sonido, hacia vibrar los crista-
les de las ventanas y se te hundia en el crineo para tritu-
rarte las neuronas. Pero, en los escasos instantes en que
ese sidico engendro del demonio enmudecia, el panora-
ma tampoco registraba grandes mejoras, pues yo volvia a
quedar a merced del sibilante suplicio de la sierra radial
y de los mazazos, que de nuevo se habian incorporado a
la sinfonfa con renovado ardor y se ofan a veces lejanos y
amortiguados y otras tan cercanos y monstruosamente
atronadores como cafionazos que estallasen dentro de
mi cerebro con mil ecos retumbantes. Cada vez mds
alarmada, me preguntaba cudnta violencia puede resistir
la estructura de un edificio antes de ceder, venirse abajo
y engullirnos a todos entre horribles estertores de bestia
moribunda.

Cada vez que recuerdo la extraordinaria violencia
de aquellos golpetazos, me parece increible la pacien-
cia que tuve y lo mucho que tardé en perder la esperan-
za de que aquello se acabase de un momento a otro. Claro
que por aquella época yo todavia era buena. La discordia
aun no presidia mi relacion con el mundo, y actuaba co-
mo una ciudadana pacifica y paciente, sin la menor pro-
clividad a perder los estribos. Me jactaba de mantener el
control incluso en situaciones de extrema presién y de
no perder los nervios aun cuando me vapuleasen. Menti-
ria si negara el hecho de que, como cualquier ser huma-
no, habia cometido alguna que otra maldad, microfelo-
nias mayormente. Una vez, por ejemplo, divulgué para
hacerme la interesante el secreto que una amiga me ha-
bia confiado y luego estuve un mes entero sin poder pegar
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0jo, tan agudo era el remordimiento que me asaltaba en
cuanto me echaba a dormir. No coger el teléfono adrede
cuando sabia que era mi madre quien llamaba era otro
de los delitos que me salpicaban la conciencia de mugre
y churretones. Luego me imponia unas penitencias ab-
surdas, como ir una tarde entera de compras con ella pa-
ra superar los abismos de culpa por los que me despena-
ba. ¢Y si mi madre se hubiera hallado realmente en
apuros? Es cierto que no me faltaban motivos de resen-
timiento, pues cuanto mayor era la afectuosa deferencia
que gastaba con ella, mayores eran la desinhibicién y el
descaro con que mostraba que su corazén pertenecia a
mi hermana. Ya podia mi hermana, que era una inmadu-
ra, una inestable y una agresiva incurable, que indefecti-
blemente actuaba de la peor forma posible y cometia vez
tras vez los mismos dos errores sin jamds darnos la ale-
gria de una pequefia innovacién, ya podia, digo, tratarla
fatal, pasarse la vida haciéndole comentarios destempla-
dos e insolentes y abusar de ella con una desfachatez que
cortaba el aliento, que el afecto que mi madre le profesa-
ba no dejaba de aumentar en inversa proporcion a las
afrentas recibidas. Mi madre compensaba ese masoquis-
mo suyo practicando conmigo un descarado sadismo.
De hecho, el noventa y nueve por ciento de sus llamadas
telefonicas obedecian a la nada solapada intencién de
quejarse de mi hermana, que continuamente le dejaba a
sus hijos a su cargo, le viniera o no bien a ella, y que
ademis la sableaba a placer sin dignarse jamds a devol-
verle el dinero. En una ocasién, mi hermana habia lle-
gado al extremo de negarle la palabra a mi madre du-
rante meses porque ésta habia tenido la imperdonable
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osadia de recordarle sus deudas por primera y dltima
vez. Aun asi, ninguno de esos abusos y exabruptos conse-
guia que mi madre le retirase a mi hermana un solo gra-
mo de su injustificado afecto.

Es un ser fragil, con tendencia al desequilibrio y
con una vida sentimental desastrosa, argiifa mi madre en
defensa de su hija pequefia siempre que mi autocontrol
flaqueaba y me mostraba aunque sé6lo fuera veladamente
critica con la que, en cambio, no se recataba de llamarme
a mi, en publico y en privado, La Santurrona, Su Santi-
dad, el Convento Portatil o Perfecciones, Sociedad Ili-
mitada entre otros muchos motes igual de infamantes.
Como tampoco se recataba de repetir una y otra vez, a
veces entre grandes y groseras carcajadas, que se alegra-
ba de que no hubiera sido yo quien dictase las tablas de
la ley porque, de ser asi, en vez de diez mandamientos
habria cuatrocientos. Era injusta conmigo, por supuesto.
Parecia obtener un extrafio placer en zaherirme y defi-
nirse contra mi, como si nada le gustara tanto como
exhibir y ensanchar el abismo que existia entre ambas.
Tanto es asi que era capaz incluso de insultarme mien-
tras le hacfa un favor. Una vez que vino a casa a dejarme
a no recuerdo ya cudl de sus tres maleducados chiquillos,
todos de padres distintos, que debian de montarla mien-
tras se hallaba aturdida por los efectos de alguna de las
multiples drogas que sin cesar consumia, se marcho a
toda prisa so pretexto de que el predominio de la linea
recta y la simetrfa en mi casa le resultaban insoportable-
mente opresivos y claustrofébicos. Con todo, su agudisi-
ma sensibilidad no le impidi6é dejarme al nifio, no sin an-
tes rogarme con su exasperante ironia que resistiera la
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tentacién de inculcarle alguno de mis puritanos valores
en las dos o tres horas que tardarfa en regresar.

Expuesta a tales insultos, yo me limitaba a sufrir en
silencio, actitud que, segin sospecho, la encorajinaba
aun mds, porque agresiva y neurdtica como es, la sereni-
dad del préjimo es algo que preferiria perturbar, cuando
no directamente destruir para siempre, pues la confu-
sion, el caos, la histeria y el desastre convienen mucho
mis a su personalidad y a su forma de vivir. Tampoco le
di el gusto de decirle lo que se merecia cuando la muy
cerda me rob6 a mi marido y, en lugar de sentirse culpa-
ble, como sin duda habria hecho cualquier persona de-
cente, difundi6 la repulsiva especie de que €l habia sido
muy desgraciado conmigo, pues yo me las ingeniaba pa-
ra hacerlo sentir un enano moral, un inmaduro y un
inutil que no hacia mas que sembrar el desorden en casa
y dejarlo todo hecho una mierda. Sostenia que ella no
habia tenido responsabilidad alguna en mi descalabro
matrimonial y que yo misma ahuyenté a mi marido a
fuerza de hacerle la vida imposible con mi insoportable
rigor y mi interminable coleccién de normas insufribles.
Si hubieras querido empujarlo a los brazos de otra, no
habrias podido hacerlo mejor, solia decir con una des-
verglienza que me dejaba sin habla. Y lo peor de todo es
que sospecho que mi madre, aun cuando se guardaba
muy mucho de dar a entender semejante ignominia, en
el fondo le daba la razén.

Claro que todo eso era antes de que el vecino de
abajo empezara las obras y aquel lunes mi casa fuera apo-
rreada y zarandeada a mazazo limpio, con el criminal
bramido del martillo neumatico y el no menos insidioso
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chillido de la sierra radial compitiendo entre si por tala-
drarme los sesos de las ocho de la mafnana hasta las seis
de la tarde. Los raros momentos en que aquellas herra-
mientas infernales enmudecian distaban mucho de supo-
ner un alivio, porque cada pausa no hacia sino tornar
mids cruel e insoportable aun la siguiente andanada de
ruido ensordecedor. Encima, siempre tenia la impresién
de no haber disfrutado lo suficiente del silencio, porque
después de unos minutos me olvidaba de él y, en lugar de
vivirlo segundo a segundo como una bendicién excep-
cional que habia que aprovechar al miximo, lo aceptaba
como algo natural s6lo para lamentar amargamente no
haber sido mas consciente de él en cuanto regresaba el
estruendo.

El infernal concierto para mazos, piquetas, taladros
y martillos prosigui6 el martes, y el miércoles, y el jue-
ves, sin perder nada de su impetu y tirando cruelmente
por tierra mi hermosa teoria sobre las obras relimpago.
Cada dia me despertaba sobresaltada por un ruido u otro
y cada dia trataba de consolarme pensando que aquello
no podia durar mucho ya. De nada sirvié que, en un
arranque de candoroso optimismo, el lunes mismo baja-
se a comprarme tapones para los oidos imaginando que
de esa forma podria seguir traduciendo la magna obra de
Rinecke, cuyo plazo de entrega se hallaba cada vez mds
cerca. El martes arrinconé los tapones, que apenas lo-
graban amortiguar un poco el ruido, pero en cambio
agudizaban mi percepcién de todos y cada uno de los
frecuentes estremecimientos con que el edificio encajaba
los brutales porrazos y me concedi el dia libre, que apro-
veché para pasar largo rato en el gimnasio tonificando
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los musculos, visitar una exposicién y comprar un par de
cosas antes de encerrarme a cal y canto en mi estudio de las
seis a la una, a solas con Rinecke y unas cuantas tazas de
café.

El miércoles atin era capaz de tomarme las cosas
con cierta deportividad. Convencida de que las obras ce-
sarfan en breve, volvi a darme licencia para holgazanear
hasta las seis. Ese dia el programa de actos incluy6 una
sesion de gimnasia ain mds larga que la del dia anterior,
una visita a la peluqueria y una sesion de cine. Pero, por
agradable que fuera, esa vida de ocio y molicie no podia
prolongarse indefinidamente, mis que nada porque ca-
recia de rentas con que costedrmela y a diferencia de lo
que le sucedia a mi hermana, la prictica del sablazo me
parecia indigna, de modo que el jueves volvi a armarme
de paciencia, cogi el ordenador portitil y las fotocopias de
Rinecke y trasladé provisionalmente mi despacho a una
biblioteca publica cercana a mi casa, muy orgullosa de
haber dado con una solucién que me permitia trabajar
con tranquilidad mientras las paredes de mi casa se es-
tremecian bajo los barbaros porrazos y los cristales de las
ventanas trepidaban en sus marcos.

Mis provisiones de paciencia y estoicismo se agota-
ron de improviso el viernes por la mafana. Como cada
dia desde que empezaran las obras, me desperté sobre-
saltada. Y, como cada dia, mientras los mazazos destruian
toda posibilidad de paz y normalidad, miré entre leganas
el despertador. Era un gesto mecinico y absurdo. Al fin
y al cabo, en aquellas circunstancias, la hora no pasaba
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de ser un detalle trivial. Y, sin embargo, no. Ignoro si el
hecho de sentir yo tal apego por el orden y la simetria tu-
vo algo que ver: el caso es que al descubrir que atn falta-
ban tres minutos y medio para las ocho, me senti estafada
y una oleada de rabia me hizo hervir la sangre. Habia
aguantado el ruido y las vibraciones con irreprochable
entereza a lo largo de cuatro dfas durante los que tuve
que trastocar todos mis planes, me habia avenido a deam-
bular por ahi durante parte del dia y a trasladar mis bar-
tulos a la biblioteca o a trabajar de noche reduciendo al
minimo imprescindible las horas de descanso y ahora el
ridiculo lapso de tres minutos y medio robados al suefio
colmaba el vaso de mi paciencia, si bien llamarlo vaso y
no estanque, piscina olimpica o embalse es infravalorarlo.
Salté de la cama hecha un basilisco y me vesti a toda pri-
sa, dominada por la intuicién, que contra todo prondsti-
co no me resulté desagradable, de que en lo sucesivo iba
a empezar a actuar de forma incontrolada. Después de
cuatro dias oyendo a no sé cudntos albaiiles entregados a
una furiosa labor destructiva también yo empezaba a in-
cubar cierto afin de destruccién. Y el vecino de abajo era,
por supuesto, el objetivo de ese afan.

Mientras bajaba la estrecha escalera como una exha-
lacién, un individuo que subia se hizo a un lado para
dejarme pasar. Me pareci6é que aquel desconocido me
miraba con cierta temerosa reverencia y algo de melan-
colia, como si al ver la impetuosa determinacién que me
animaba acabase de descubrir que a su vida le faltaba un
objetivo claro y que, privada de él, resultaba un tanto in-
forme, un cuerpo invertebrado y a la deriva. Yo frené lo
justo para no atropellarlo, y por fin me planté ante la
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puerta del vecino con el firme propésito de amargarle la
existencia. Sin embargo, aunque me hinché a llamar a su
puerta, cada vez mds exaltada, el ruido que salia de alli
dentro era tan fuerte que, pese a que era obvio que de-
trds de la puerta cerrada un batallén de operarios la em-
prendia brutalmente contra suelos, techos y paredes, na-
die debi6 de oir el timbre. Y si alguien lo oyé prefiri6
hacer caso omiso, pese a lo cual segui llamando con cre-
ciente insistencia, decidida a no marcharme de alli sin
obtener respuesta.

No sé cuinto tiempo llevaba yo alli cuando por fin
el vecino aparecid, no por la puerta, como yo esperaba,
sino por la escalera. La verdad es que me fastidié sobre-
manera que me pillara golpeando su puerta hecha una
fiera, pero el hecho de que al verme sonriera me fastidio
mucho mids. Era obvio que se crefa muy listo y que tenfa
de si mismo un concepto muy superior al del resto del
censo. Su sonrisita autosatisfecha y fatua parecia haber
sido meticulosamente estudiada para sacarme de quicio.
Aquel tipejo llevaba cinco dias aporreando sin piedad la
finca como si realmente se hubiera propuesto echarla
abajo y todo lo que se le ocurria era saludarme con una
sonrisita fatua para que me sintiera idiota. Parecia tan
encantado de haberse conocido que pensé que cada vez
que se veia reflejado en un espejo debia de decir: «Hola,
Miquel Aubet, eres guapo, eres listo y siempre te sales
con la tuya. Menuda suerte haber nacido con esta fabu-
losa identidad». Encima, en cuanto €l hizo acto de pre-
sencia, las obras cesaron como por ensalmo, con lo que
mi justa c6lera quedd en entredicho. Mientras lo obser-
vaba, lamenté haber cenado tres o cuatro veces en el
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restaurante del que era propietario y haber contribuido
de ese modo en algo mis de cien euros a su prosperidad.

En circunstancias normales, uno apenas si se da
cuenta de que durante buena parte del dia camina por en-
cima de la cabeza de otros y de que otros caminan a su
vez por encima de su cabeza. Si todo va bien, si los veci-
nos no se comportan como cafres y no les da por poner-
se a arrastrar muebles a horas intempestivas, escuchar
musica a todo volumen, bailar zapateado o emprenderla
contra las paredes a golpe de martillo, uno rara vez es
consciente de que vive en alguna parte de un inmenso
bocadillo de multiples pisos y que, apenas unos metros
por encima, por debajo o justo al lado, alguien abre la ne-
vera en ese instante o se arrellana a ver la tele en su sillon
favorito. Antes de que empezasen las obras, Aubet me
trafa sin cuidado. No me inspiraba curiosidad ni me ha-
bia formado una opinién sobre él. Era sencillamente el
vecino de abajo, ni mis simpatico ni mds antipatico que
el resto y jamds pensaba en €l, ni para bien ni para mal.
A Betty Correa habria preferido no cruziarmela jamds por
la escalera pero Aubet me dejaba indiferente. :Me parecia
ya quizd un poco fatuo antes de que empezasen las obras?
¢Habia reparado ya en la sonrisita suficiente con que con-
templaba el mundo, como si comparados con él todos los
demds le pareciéramos materia zafia y risible? Tal vez en
alguna de las reuniones de la comunidad una parte de mi
habia observado que le gustaba demasiado llevar la voz
cantante y que hacfa excesivo hincapié en lo bien que le
iba todo y lo mucho que le sonrefa la vida, asi como el he-
cho de que su piso fuera el mayor de todo el edificio. Pero
eran datos que habian permanecido almacenados en una
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oscura trastienda mental sin que les prestara la menor
atencion. Sencillamente no los necesitaba porque Miquel
Aubet me importaba un bledo y no formaba parte de mi
vida interior ni en calidad de discreto figurante.

—Espero que tengas todos los permisos en regla —le
escupi muy tiesa a modo de saludo. Adverti que en mis
palabras habia vibrado una célera fria y acerada que me
enorgullecio. Bravo —pensé—, sigue asi.

—:Eeh? —pese a que era joven, alto y fuerte, Aubet
se tambaled, perdio el equilibrio y tuvo que agarrarse a
la barandilla para no caer, como si mis palabras lo hubie-
ran golpeado fisicamente—. ;Por qué dices eso?

La actitud de Aubet me desconcert6. En la escena
que yo habia imaginado, el vecino de abajo se ponia chu-
lo y me hacia frente de muy malos modos. Pero su aspec-
to de buen chico perplejo, inocente y proclive al didlogo
pacifico me desarmé por completo.

—:Que por qué digo eso? —repeti una y otra vez la
frase, admito que no demasiado lograda, mientras trataba
de encontrar una réplica contundente y feroz. Una de
esas réplicas fulminantes que lo diera a entender todo en
pocas palabras y que, encima, intimidase a Aubet, persua-
diéndolo en el acto de la obvia superioridad de mis facul-
tades intelectuales. No en balde yo habia sido siempre la
primera de la clase y mis compafieros me habian odiado
siempre por ser una empollona. Pero aunque mis neuro-
nas libraron un desesperado combate para cosechar esa
perla de brillo cegador, todo mi empeiio fue en vano.

—:No te habrin molestado las obras? —durante
unos instantes el rostro del vecino expresé tal candor y
tal preocupacion ante las repercusiones que sus actos
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pudieran ocasionar en la vida del préjimo que me vinieron
ganas de pegarle una bofetada. ;Habia que interpretar su
actitud como la actuacion de un espléndido actor, habil y
astuto como un zorro, o bien, peor aun, cabia concluir
que se habia mostrado sincero, lo que implicaba que era
tan egoista y egocéntrico que sélo ahora caia en la cuenta
de que vivia rodeado de vecinos para quienes sus malditas
obras suponian un suplicio desde hacia cinco dias?

—:Que si me han molestado? {No puedo dar crédi-
to a lo que estoy oyendo!

—Hay que tener un poco de paciencia, ¢no? —o
mucho me equivoco o Aubet imposté la voz, imprimién-
dole una aterciopelada suavidad, como quien trata de
amansar con un poco de musica a las fieras—. Todo el
mundo hace obras de vez en cuando.

La inatacable sensatez de sus palabras me dej6 at6-
nita. Lo cierto es que no entraba en absoluto en mis pla-
nes que el tipo al que me proponia sermonear me ser-
moneara a mi. Ademds, su exhortacién a que tuviera un
poco de paciencia me recordaba algo y no sabia qué.

—Si mal no recuerdo, td también hiciste obras
cuando llegaste aqui hace un afio.

—Un afio y medio —me senti impelida a puntuali-
zar. Fue un error tictico de lo mis estipido, porque el
tipo no pudo reprimir una sonrisita que me hizo sentir
mis ridicula atn.

—Vale, un afio y medio. Pero, que yo sepa, nadie se
te echd encima pese a las molestias que aguantamos por
tu culpa. Nadie te amenaz6 con ponerte una denuncia.

—Yo no te he amenazado. En ningin momento he
dicho que fuera a ponerte una denuncia.
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—Lo has insinuado.

Lo dijo de tal forma que durante unos instantes in-
cluso a mi la insinuacion se me antojé el acto mds cobar-
de, ruin y despreciable que pueda cometerse. Afortuna-
damente, el pitido de su mévil interrumpié abruptamente
la conversacion porque, de lo contrario, es posible que
hubiera acabado pidiéndole perdon.

Durante varios dias aquella conversacion se me
atragantd, lo que no contribuy6 precisamente a mejorar
mi humor ni mi horizonte existencial. No sélo las obras
de abajo proseguian con idéntica intensidad, con que lo
que mi conversacién con Aubet no habia servido de na-
da, sino que vivia mentalmente secuestrada, sin poder
evitar revivir una y otra vez la escena con Aubet frente a
la puerta de su piso. Hacia esfuerzos obsesivos por re-
cordar con toda exactitud cada una de nuestras palabras
e inflexiones y no podia evitar atormentarme pensando
en todo lo que deberia haberle dicho y no habia sido ca-
paz de decir. El bochornoso recuerdo de mi ineptitud
me hacia arder la cara y la sangre de vergiienza y me ase-
diaba por las noches impidiéndome dormir. Y si al prin-
cipio habia barajado seriamente la posibilidad de que
Aubet fuera tan egocéntrico como para no haber calcu-
lado las molestias que sus obras ocasionarian a sus veci-
nos, ahora empecé a formarme de €l la imagen de un ci-
nico integral. :Cémo podia haber sido tan tonta para no
darme cuenta del juego que el vecino se traia entre ma-
nos? El s que habia actuado de forma magistral. Repasa-
ba tanto sus intervenciones como las mias y cuanto mas

23



lo analizaba todo mds obvio me parecia que Aubet sélo
podia ser un astuto manipulador, un encantador de ser-
pientes que habia simulado inocencia y habia utilizado
su tono de voz mds suave con el maquiavélico propésito
de neutralizar mi célera a fuerza de tornarla improce-
dente y ridicula. La posibilidad de que quiza se tratara de
un tipo mds o menos egoista, pero al mismo tiempo do-
tado de cierta decencia, a quien mi rapapolvo habia pilla-
do desprevenido se desvanecié por completo. Cuantas
mis vueltas le daba al asunto mds me parecia detectar en
él esa magia truculenta de los tipos capaces de imprimir
un habilisimo y rapido vuelco a la situacion y pasar asi,
como por ensalmo, de verdugo a pobre victima injusta-
mente vapuleada. El hecho de que me hubiera acusado
de querer denunciarlo cuando yo nada habia dicho al
respecto probaba que se trataba de un tipo taimado y cal-
culador que aun debia de estar riéndose de lo sencillo
que le habfa resultado desbaratar mi ofensiva. Recor-
dar que tengo a una campeona mundial de la manipula-
cion, la extorsion y el chantaje afectivo por hermana y
que, en consecuencia, la larga prictica deberia haberme
preparado contra ataques similares no hacia sino infligir-
me un plus de humillacién. Nos consolamos pensando
que, por lo menos, las malas experiencias nos fortalecen
e inmunizan de cara al porvenir, pero nos engafiamos,
porque ni para eso sirven. De modo que el resumen de la
jugada arrojaba un saldo deprimente: habia bajado a sol-
tarle una bronca al vecino de abajo y ain henchida de ra-
z6n era yo quien habifa acabado por encajar una humi-
llante reprimenda y por batirme en retirada con el rabo
entre las piernas.
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Encima, los reveses no se acabaron ahi. Inmediata-
mente después de mi encontronazo con Aubet, los ma-
zos y los taladros volvieron a competir entre si por per-
turbar la paz, de forma que agarré el ordenador portatil
y, llena de rabia, me encaminé hacia la biblioteca publica
con el firme propdsito de trabajar alli. Pero mientras iba
de camino estuve a punto de toparme con Lali Bron-
soms, que en esos momentos se disponia a franquear la
entrada de la biblioteca. Por fortuna, mis reflejos fueron
rapidos. Retrocedi unos pasos y desapareci del campo vi-
sual de la que fuera mi antigua profesora de Literatura,
embargada por una sensacién de alivio infinito y con el
sabor del miedo todavia en la boca. Admito que ella no
era el problema, al contrario: la Bronsoms es la tnica
persona que alguna vez creyé en mi. El problema fue
mds bien mi repentina conciencia del abismo existente
entre la triste realidad y las optimistas profecias de Lali
Bronsoms.

—Estoy segura de que algun dia veré un libro tuyo
en las librerfas, y que ademds serd magnifico —habia
proclamado la Bronsoms en una ocasién con aquella
vehemencia suya tan agresiva ante una amplia audien-
cia formada por condiscipulos mios que sin duda me
detestaron un poco mids de lo que ya me detestaban an-
tes por empollona y enchufada y porque jamds me ave-
nia a falsificar las notas ni copiaba en los eximenes ni
me mostraba irrespetuosa con los profesores ni decia
palabrotas ni hacia novillos ni me adherfa a ninguna de
las multiples gamberradas mediante las cuales los de-
mids confraternizaban y, encima, siempre conseguia las
mejores notas. Si hubiera sido buena en deporte, quiza
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me lo habrian perdonado todo para tenerme en su equi-
po pero, lamentablemente, siempre he sido de una tor-
peza exagerada con una pelota en las manos.

Mientras hufa de Lali Bronsoms me senti como si el
pasado se me hubiera cagado en plena cara. Deambulé
sin rumbo fijo por las calles. No podia ir a trabajar a la
biblioteca, donde me habria dado de bruces con mi anti-
gua profesora, y donde sin duda habria echado definitiva-
mente por tierra su ilusion de encontrar algin dia un li-
bro escrito por mi en las librerias, ni podia regresar a
casa, donde las obras del vecino de abajo me desquicia-
ban los nervios y me impedian concentrarme. Todo era
culpa de Aubet, pensé con inquina. De no ser por él, yo
no habria estado en la calle justo cuando por alli pasaba
casualmente mi profesora de Literatura ni me habria vis-
to obligada a recordar cudnto crefa en mi esa mujer en
un tiempo remoto. Ni habria sabido jamds hasta qué
punto me resultaba odiosa la idea de echar por tierra las
ilusiones de Lali Bronsoms.

Cuando noté que las lagrimas me nublaban la vista,
hurgué en el bolso en busca del mévil, pensando que
hablar con alguien me sentaria bien. Estaba ya a punto
de llamar a Cris, y quiza sugerirle que comiéramos jun-
tas para desahogarme contindole mis penas, cuando re-
cordé lo dolida que parecia la dltima vez que hablamos.
Se habia disgustado —sin que yo entonces entendiera el
porqué— cuando, harta ya de oirla quejarse de las mo-
lestias que le ocasionaba el bar musical que habian
abierto debajo de su casa, yo le habia replicado que lle-
vaba ya dos meses sin hablar de otra cosa y que me pa-
recia ridiculo haber elegido vivir en el centro de una
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ciudad grande y bulliciosa, con todas las ventajas que
ello supone, y pretender gozar a la vez del idilico silen-
cio que reina en un villorrio perdido entre montafias y
arrullado en su eterno sopor por susurrantes arroyos de
aguas cristalinas.

Un poco de paciencia con tus semejantes, le habia
dicho yo a Cris en aquella ocasién, prefigurando lo que
el vecino de abajo me dirfa a mi misma unas semanas
después. Ahora ya sabfa a qué me recordaban las pala-
bras de Aubet. Y también tenfa una idea muy cabal de
por qué se habia mostrado Cris tan disgustada y distante
la dltima vez que hablamos.

Descartada la idea de telefonear a Cris, que sin du-
da me harfa pagar caro lo que debia de haber interpreta-
do como intransigencia por mi parte, me puse a llamar a
toda mi agenda, en busca de alguien que estuviera libre y
quisiera comer conmigo ese mediodia. Sin embargo, to-
dos los que se pusieron al teléfono pretextaron que te-
nian trabajo o compromisos previos. ;No habia nadie en
este mundo que ardiera en deseos de verme o que, senci-
llamente, se aviniera a comer conmigo ese dia a falta de
un plan mejor? Es cierto que atin quedaban en la agenda
bastantes teléfonos a los que llamar, pero todos ellos
pertenecian a antiguos amigos a quienes me negaba a ver
porque habian seguido relacionindose con mi ex marido
cuando nos divorciamos en lugar de retirarle su amistad
por lealtad a mi después de la imperdonable trastada que
me hizo lidndose con mi hermana. Y, de todos modos,
cierto instinto me decfa que era mejor no seguir llaman-
do pues de lo contrario me arriesgaba a averiguar hasta
qué punto me habia quedado sola en este mundo y lo
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poco que les importaba a quienes en algin momento
consideré mis amigos.

De pronto, me descubri haciendo balance, y las
pérdidas superaban con creces las ganancias. Habia per-
dido a mi marido y desde entonces no habia tenido mas
que algin escarceo esporidico que no llegé a fraguar.
Por otro lado, las relaciones con mi inica hermana eran
inexistentes y con mi madre siempre salia escaldada. En
cuanto a los amigos, acababa de comprobar cémo res-
pondian cuando lanzaba un S.0.S. ;Qué habia hecho yo
o que no habia hecho para tener tan poco peso en la vida
de los demds? Durante unos instantes contemplé la posi-
bilidad de telefonear al veterinario que atendia a Babilo-
nia, porque estaba casi segura de que €l si que habria
aceptado no s6lo quedar conmigo a comer, sino cual-
quier cosa que yo tuviera a bien sugerirle, pero mi de-
partamento de censura interior no tardé en juzgar que
aquélla era la idea mas improcedente y alocada de cuan-
tas habian brotado de mi cerebro en los ltimos tiempos.
Sergi llevaba meses coqueteando conmigo cada vez que
le llevaba a la gata, que acababa de recuperarse de una
delicada afeccién en los rifiones, y he de admitir que a mi
también me hacia cierta gracia €l, aunque la idea de liar-
me con un chico tantos aflos mds joven que yo me pare-
cia una locura mds propia de una persona sin orden ni
ley como mi hermana que de alguien que se jacta de ges-
tionar su vida con cierta sensatez.

Mientras seguia deambulando con el 4nimo por
los suelos, no pude por menos de proseguir con el ba-
lance. ;Habia algo en mi vida de lo que me sintiera ufa-
na y pudiera considerar un triunfo indiscutible? Desde
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luego, mi trabajo como traductora del alemdn distaba
mucho de parecerme la forma ideal de ganarme el sus-
tento. Era una labor ardua y mal retribuida, que no go-
zaba de un gran reconocimiento y aiin para vivir mo-
destamente, haciendo mis nimeros que el ministro de
Finanzas, me obligaba a trabajar a destajo, a veces ence-
rrada durante semanas enteras sin casi pisar la calle y
bajo la tremenda presion de los plazos de entrega. Enci-
ma, apremiada como estaba por el pago de la hipoteca,
no siempre podia permitirme el lujo de elegir y a menu-
do me veia constrenida a aceptar la traduccién de au-
ténticos tostones.

Sin embargo, si habia algo en mi vida que me llena-
ba de orgullo y placer y que sin duda consideraba mi po-
sesion mds preciada: mi piso. Mi ex marido y yo habia-
mos vivido en una casa adosada en un barrio residencial
del extrarradio donde ni el jardin ni la piscina comunita-
ria habian conseguido atenuar mi intensa nostalgia de la
ciudad, de modo que al separarnos sofié con irme a vivir
al mismisimo centro. Y lo cierto es que me enamoré de
mi apartamento nada mis entrar en ¢él. No era muy
grande y estaba bastante destartalado pero se desplegaba
a lo largo de una esquina soleada de una calle bastante
estrecha del casco antiguo, y la luz que penetraba por sus
cuatro balcones, tan oblicua como los haces que se de-
rraman a través de los vitrales de algunas iglesias, creaba
una atmosfera magica la primera vez que lo recorri, con
goterones y manchas de luz salpicando el suelo y las pa-
redes, asi como un curioso efecto de contraste entre las
zonas intensamente iluminadas y aquellas a las que no
llegaban los rayos del sol. Tan prendada estaba de aquel
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lugar que me quedé muda, imbuida de la absoluta certeza
de haber encontrado por fin el lugar donde queria vivir
durante los préximos afos.

—Tiene muchas posibilidades —repetia una y otra
vez el empleado de la inmobiliaria, malinterpretando mi
silencio, mientras nuestros pasos resonaban en el espacio
vacio—. Con estas viviendas antiguas, hay que tener un
poco de imaginacién para ver lo mucho que mejoran
después de hacer algunas reformas. Tampoco serian
grandes reformas, claro —se apresuré a anadir, temero-
so de haber metido la pata y escudrifiando mi rostro con
creciente ansiedad—. Bastarfa con hacer de nuevo el ba-
flo y la cocina y quizd mover algun tabique.

Ya podia esforzarse, que era un mal vendedor. Se
veia a la legua que la casa le parecia pequefia y cocham-
brosa y que no la habria comprado aunque fuera la dnica
opcién que le ofreciera el mercado. Aturullado ante mi
silencio, me estaba ofreciendo no perder ya ni un minu-
to mds e ir a ver otros pisos reformados y listos para en-
trar a vivir o bien recién construidos en edificios nuevos
con ascensor y parking cuando rompi casi por primera
vez mi silencio para decirle que queria comprarlo. El ti-
po no pudo por menos de dirigirme una mirada perpleja
donde me pareci6 detectar cierta hostilidad. Se rehizo
enseguida, por supuesto, sin duda tonificado por la idea
de ir a cobrar la comision correspondiente, pero durante
breves instantes tuve la impresién de haberle infligido
sin querer una leve ofensa, como si yo lo hubiera enga-
fiado, sin esforzarme demasiado, cuando era él quien es-
taba procurando, de forma tan obvia y manifiesta, enga-
tusarme a mi.

30



Sea como fuere, cinco semanas después entré a vivir
en mi nuevo apartamento y lo cierto es que me encantaba
vivir alli. No digo que el piso compensara el dolor del di-
vorcio, pero le presté un marco espléndido a mi pesa-
dumbre. Y ademis era ahi donde por fin habia consegui-
do dejar de fumar. Y ahora Miquel Aubet me expulsaba,
impidiéndome gozar de aquel pedazo de mundo que
constitufa mi posesién mds preciada. Yo sabia que el mal
trago era pasajero y que tarde o temprano todo volveria a
la normalidad, pero ¢dénde demonios iba a trabajar mien-
tras durase aquello?

El lunes siguiente, una semana después del inicio de
las obras, un hecho fortuito vino a iluminar bajo una luz
aun mds siniestra los furiosos golpes que de la mafana a
la noche hacfan retumbar todo el edificio. Como ya em-
pezaba a ser habitual, los albaiiiles se habian puesto ma-
nos a la obra a las ocho en punto y yo habia saltado de la
cama con el corazon en la boca y un humor de perros.
Durante el fin de semana, ademds de aprovechar el si-
lencio para traducir a destajo, habia limpiado las ingen-
tes cantidades de polvo que lo habian invadido todo
desde que empezaran las obras pero, o bien mi celo lim-
piador habia sido insuficiente o bien el polvo habia se-
guido entrando desde la tarde del domingo, porque al
salir del dormitorio resbalé y, tras una aparatosa caida
que me dejo tendida cuan larga soy en el pasillo, sin mas
lesiones que la leve herida infligida a mi amor propio,
en el suelo quedé dibujada mi silueta, a modo de islote en
medio de la pelicula de polvillo blanco que lo cubria
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todo, sin excepcion alguna. El suelo estaba cubierto de
aquel sudario blanco, pero también las estanterias de la
biblioteca, las repisas y las mesas habian sido invadidas.

Después de tratar indtilmente de tranquilizarme
con una larga ducha, bajé a desayunar, no ya al bar de
enfrente, hasta donde temia que el estrépito, los temblo-
res y el polvo de las obras pudieran perseguirme, sino a
otro situado algo mis lejos donde, desde hacia siete dias,
me refugiaba cada mafana, para tratar de vencer mi cre-
ciente desasosiego mojando un cruasin en el café con le-
che mientras lefa el periddico. Pero ese dia el apetito se
me cort de golpe en cuanto eché un vistazo al diario: las
obras en curso de la nueva linea de metro habian provo-
cado el derrumbe de un aparcamiento subterraneo y la
evacuacién de un centenar de vecinos, cuyas casas ha-
bian quedado afectadas y corrian un peligro inminente
de venirse abajo. Afortunadamente, no habia que lamen-
tar ninguna pérdida humana, pero la fotografia a todo
color del enorme socavon que ocupaba la portada era
impresionante. Y pese a que el accidente no tenia la me-
nor conexion con las obras que me habian puesto la vida
patas arriba, era casi inevitable relacionar ambas cosas.
Al fin y al cabo, si pese a las medidas de seguridad unas
obras publicas podian provocar una catistrofe de tal
magnitud, ;c6mo no pensar que las obras de Aubet po-
dian llegar a comprometer la integridad de un edificio
tan antiguo como el nuestro?

—O hacemos algo o los préximos seremos noso-
tros.

Me estremeci al ver a Betty Correa, la mujer que ocu-
paba el piso contiguo al mio, plantada frente a mi y con
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una expresiéon mdis perturbada que nunca. Llevaba una
gabardina de plastico rojo brillante, cuyo aspecto no po-
dia ser mas vulgar, y que estaba llena de quemaduras de
colilla, y se cubria la cabeza con una boina roja, pero
aunque hubiera ido vestida de tierno color rosa de los
pies a la cabeza y abrazada a un osito de peluche, dudo
mucho que alguien se hubiera llamado a engafio. Ni si-
quiera mi hermana tenia un aspecto tan agresivo. Era
delgada, fibrosa y de corta estatura, de rasgos angulosos,
pémulos pronunciados, nariz afilada y labios muy finos
fruncidos en un gesto de encono y crispacion. Caminaba
siempre muy aprisa y mirando al suelo, con aire enfure-
cido y conspirador, como si tramase alguna fechorfa. Pe-
ro lo méds amenazador eran sus ojos, oscuros, pequefios y
rasgados como los de una oriental, de mirada relampa-
gueante y belicosa. Miraba riapidamente, sin detenerse
demasiado tiempo en un mismo objeto. De hecho, mas
que mirar daba la impresién de estar calculando qué
cantidad de explosivo seria necesaria para eliminar al ob-
jeto de su rapida inspeccién. No podria decir si me pare-
cia una mujer atractiva o si la encontraba muy fea, pero
supongo que habia algo fascinante en su aspecto bronco,
insolente y amedrentador, en su actitud tensa y en la mi-
rada que siempre echaba chispas. Era actriz, aunque yo
solo la habia visto en una espantosa pelicula de intriga
donde interpretaba a una paranoica, no sé si porque lo
imponia el guién o porque lo decidi6 ella por su cuenta 'y
riesgo. En cualquier caso, tuve la impresién de que el
pobre director, sin duda aterrorizado, no habia osado si-
quiera dirigirla y la habia dejado campar por sus fueros
con nefastas consecuencias no sélo para su interpretacion,
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sino para toda la pelicula, un pestifio dificilmente supe-
rable. A mi, desde luego, me infundia un pénico indes-
criptible desde la pelotera que tuvimos cuando, en una
reunion de la comunidad, me opuse a su absurda idea de
pintar de rojo el edificio o, mejor dicho, cuando capita-
neé con una temeridad que ain me asombra la solapada
oposicion de todos los vecinos, que me utilizaron como
fuerza de choque de forma un tanto ruin y cobarde, aun-
que yo no me di cuenta de ello hasta que ya era demasia-
do tarde, y sélo me defendieron con tibieza cuando
Betty Correa se puso a pegarme unos bufidos que habrian
arredrado a personas con muchos mis redafios que yo.
Acababa de tomar posesion de mi casa, estaba prendada
de mi nuevo hogar y me horrorizaba que alguien trata-
se de convertir aquel edificio en un faro llameante, del
color de la ira divina, pero lo més probable es que hubie-
ra mordido el polvo de la derrota de no ser porque el ar-
quitecto municipal consider6 que las agresivas preferen-
cias de Betty Correa rompian la palida y fina armonia
cromdtica que el consistorio pretendia imponer en ma-
teria de pintura de fachadas y se opuso rotundamente a
dar el visto bueno. De ahi que el color que finalmente
triunfo fuera el que los técnicos del ayuntamiento deno-
minaban con gran acierto poético polvo de vidrio, un co-
lor de una admirable discrecién, a mitad de camino en-
tre el gris claro y un color tierra muy parecido a ciertas
tonalidades de la arena y muy acorde con mis gustos y
los de los demas vecinos. De ahi también que Betty sus-
pendiera todo trato conmigo y me retirase el saludo
cuando nos cruzdbamos por la calle o por la escalera. Pe-
ro ahora, por lo visto, nuestras disensiones pertenecian
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al pasado, pues nada hay que reconcilie tanto, circuns-
tancialmente al menos, como el hecho de tener que ha-
cer frente a un enemigo comun.

—Hay que frenar a ese cerdo si no queremos que el
edificio se desplome —dijo Betty Correa, desplomando-
se ella misma sobre la silla libre mds cercana a la mfa
mientras yo, que a decir verdad no las tenia todas conmi-
go en este inesperado armisticio, instintivamente me en-
cogia una talla para ofrecer menos superficie atacable al
enemigo. Mientras la observaba, me dije que era una lds-
tima que Quentin Tarantino no la conociera, en cuyo ca-
so la contrataria en el acto como protagonista de alguna
pelicula de guerreras archiviolentas y asi, en lugar de ame-
drentarme a mi, se dedicaria a atormentar a sus vecinos de
Beverly Hills, sin duda mucho mejor preparados psiquica-
mente para gozar con ese tipo de emociones salvajes—.
Ademais de peligrosas, sus obras son un cofnazo insopor-
table. Estoy hasta los huevos, nena. Los martillazos me
estan desquiciando. Tengo el sistema nervioso tan destro-
zado que la semana pasada acabé a gritos con todo el
mundo. Con mi novio es mas o menos normal y, entre td
y yo, incluso me excita, pero ayer puse fuera de si a un tio
con mds paciencia que Job. ¢Por qué cojones tengo que
hacérselas pagar a mis amigos cuando el cabrén es Aubet?

Pensé que, efectivamente, sus amigos, por el mero
hecho de serlo, reunian ya suficientes méritos y eran
dignos de toda mi conmiseracion.

—En cuanto me tome un café, voy al ayuntamiento
a presentar una denuncia. Aplastar a ese mamoén me cal-
mard un poco. ;Por qué no vienes td también y aiades tu
firma? Apuesto lo que quieras a que no tiene permiso de
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obras. Lo aplastaremos, nena, ya verds. Verds c6mo
aplastamos a ese hijo de puta.

—Algo tendra —me atrevi a aventurar, mds que na-
da porque seguia sin apetecerme demasiado mantener
tratos con semejante energimena—. Nadie se pone a
derribar todas las paredes de su casa, haciendo un ruido
de mil demonios de la mafiana a la noche, sin tener un
permiso de alguin tipo.

—Abhf esti el asunto, nena. Por eso vamos a joderlo
vivo, hazme caso. Habrd pedido un permiso de obras
menores, que es lo que hace todo el mundo, porque es
muy ficil conseguirlo. Haces una solicitud rutinaria,
presentas un proyecto donde mientes con respecto a la
verdadera magnitud de las obras, el ayuntamiento lo
examina mas o menos por encima y rara vez pone incon-
venientes. Al fin y al cabo, los funcionarios municipales
son tan vagos e inttiles como el resto de la poblacién.
El problema, nena, es que el permiso de obras menores
no autoriza a tirar tabiques. Todo el mundo se salta la
prohibicién, de acuerdo, y el ayuntamiento hace la vista
gorda porque no puede mandar técnicos a inspeccionar
todas las obras. Imaginate. ;Cudntos pisos en obras hay
ahora mismo en esta puta ciudad? Sélo faltaba que se
hundiera el tinel del metro. Asi que, como comprende-
rds, si nadie se queja, el ayuntamiento mira para otro la-
do, no porque sean buena gente, no. Pero tocar los cojo-
nes del ciudadano sale bastante caro, ¢entiendes? En
cambio, si hay denuncias de los vecinos, no tienen mds
remedio que ponerse en marcha y enviar inspectores.
Porque, a todo esto, no sé si sabes que tienen un punto
débil: les jode mucho perder las elecciones.
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