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Apoyado en el negro muro del sétano, Jean-Baptiste
Adamsberg contemplaba la enorme caldera que, la antevis-
pera, habia abandonado cualquier forma de actividad. Era
sabado, 4 de octubre, y la temperatura exterior habia baja-
do casi un grado, con un viento llegado directamente del
Artico. Sin poder hacer nada, el comisario examinaba la ca-
landria y las silenciosas tuberias, con la esperanza de que su
benevolente mirada reanimase la energfa del dispositivo o
hiciera aparecer al especialista que debia llegar y no llegaba.

No es que fuera sensible al frio ni que la situacion le
resultara desagradable. Muy al contrario, la idea de que,
a veces, el viento del norte se propulsara directamente,
sin escalas ni desviaciones, desde los hielos perpetuos
hasta las calles de Parfis, distrito 13, le producia la sensa-
cién de poder acceder de una sola zancada a aquellos le-
janos hielos, de poder caminar por ellos, de hacer algin
agujero para cazar focas. Se habia puesto un chaleco bajo
su chaqueta negra y, si de ¢l hubiera dependido, habria
aguardado sin prisas la llegada del técnico acechando la
aparici6n del hocico de la foca.

Pero, a su modo, el potente aparato enterrado en el
subsuelo participaba plenamente en la resolucién de los



asuntos que convergian, a todas horas, en la Brigada Cri-
minal, caldeando los cuerpos de los treinta y cuatro ra-
diadores y los veintiocho policias del edificio. Cuerpos
ateridos, arrebujados en anoraks, apifidndose en torno a la
méquina del café, agarrando con sus manos enguantadas
los vasitos blancos. O que abandonaban decididamente el
lugar para trasladarse a los bares de los alrededores. Los
expedientes se petrificaban a continuacién. Expedientes
primordiales, crimenes de sangre. Que a la enorme calde-
ra le trafan sin cuidado. Aguardaba, princesa y tirana, a
que un técnico tuviera a bien desplazarse para ponerse
a sus pies. En sefial de buena voluntad, Adamsberg habia
descendido, pues, a rendirle un corto y vano homenaje y
a buscar alli, sobre todo, algo de sombra y silencio, y a es-
capar a las quejas de sus hombres.

Aquellas lamentaciones, cuando se conseguia man-
tener una temperatura de diez grados en los locales, eran
un mal augurio para el cursillo sobre ADN en Quebec,
donde el otofo se anunciaba duro; menos cuatro grados
ayer en Ottawa, y nieve, ahora, por aqui y por alld. Dos
semanas centradas en las huellas genéticas: saliva, san-
gre, sudor, lagrimas, orina y excreciones diversas, captu-
rados ahora en los circuitos electrénicos, seleccionados y
triturados, convertidos todos los licores humanos en ver-
daderas maquinas de guerra de la criminologia. A ocho
dias de la partida, los pensamientos de Adamsberg ha-
bian despegado ya hacia los bosques de Canad4, inmen-
sos, le decian, salpicados de millones de lagos. Su adjunto
Danglard le habia recordado, refunfufiando, que se trata-
ba de mirar pantallas y en ningtn caso la superficie de los
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lagos. Hacia ya un afio que el capitin Danglard refunfu-
flaba. Adamsberg sabia por qué y aguardaba paciente-
mente que el enfado se esfumara.

Danglard no sofiaba con los lagos, rezaba todos los
dias para que un caso candente dejara clavada alli a la
brigada entera. Desde hacfa un mes, rumiaba su préxima
muerte en la explosion del aparato sobre el Atlantico.
Sin embargo, desde que el técnico que debia llegar no
llegaba, estaba de mejor humor. Apostaba por esta im-
prevista averia de la caldera, esperando que aquel frio
ahuyentase a los absurdos fantasmas que surgian de las
vastas extensiones heladas de Canada.

Adamsberg puso su mano en la calandria de la maqui-
na y sonri6. ¢Habria sido capaz Danglard de estropear la
caldera, previendo sus efectos desmovilizadores? ¢De re-
trasar la llegada del técnico? Si, Danglard era capaz. Su
fluida inteligencia se colaba en los mds estrechos meca-
nismos del espiritu humano. Siempre que se basaran en
la razén y la légica. Y, desde hacia muchos afos, Adams-
berg y su adjunto divergian diametralmente en las cres-
tas de esa onda que se forma entre razon e instinto.

El comisario subi6 la escalera de caracol y atravesd
la gran sala de la planta baja, donde los hombres se mo-
vian a cimara lenta, pesadas siluetas engordadas por la
sobrecarga de bufandas y jerseys. Sin que se conociera
en absoluto el motivo, llamaban a esa estancia la Sala del
Concilio, a causa sin duda, pensaba Adamsberg, de las
reuniones que alli se desarrollaban, de las conciliaciones
o de los concilidbulos. Asimismo, llamaban a la estancia
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contigua Sala del Capitulo, espacio mds modesto donde
se celebraban las asambleas restringidas. Adamsberg ig-
noraba de dénde procedia esto. De Danglard probable-
mente, cuya cultura le parecia a veces ilimitada y casi
perniciosa. El capitdn sufria de bruscas expulsiones de
saber, tan frecuentes como incontrolables, como un ca-
ballo que resopla con un ruidoso estremecimiento. Bas-
taba un ligero estimulo —una palabra poco usada, una
nocion mal definida— para que diera comienzo un des-
pliegue de erudicion, no necesariamente oportuno, que
un gesto con la mano permitia interrumpir.

Con un gesto negativo, Adamsberg hizo compren-
der a los rostros que se levantaban a su paso que la calde-
ra se negaba a dar sefales de vida. Llegé al despacho de
Danglard, que terminaba con aire sombrio los informes
urgentes por si llegaba el aciago momento de tener que
ir al Labrador, adonde ni siquiera llegarfan a causa de
aquella explosion sobre el Atlintico, tras el incendio del
reactor izquierdo, atascado por una bandada de estorni-
nos que se habia incrustado en las turbinas. Perspectiva
que, a sumodo de ver, le autorizaba plenamente a des-
corchar una botella de blanco antes de las seis de la
tarde. Adamsberg se sent6 en la esquina de la mesa.

—Danglard, ;c6mo va el asunto de Hernoncourt?

—Cerrindolo. El viejo barén ha cantado. Del todo,
limpiamente.

—Demasiado limpiamente —dijo Adamsberg re-
chazando el informe y agarrando el periddico que esta-
ba, muy bien doblado, sobre la mesa—. He aqui una cena
de familia que se convierte en carniceria, un anciano vaci-
lante que se hace un lio con las palabras. Y, de pronto,
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todo estd claro sin transicién ni claroscuro. No, Dan-
glard, no firmaremos eso.

Adamsberg volvié ruidosamente una de las paginas
del periddico.

—:Qué significa eso? —pregunté Danglard.

—Que empezamos de cero. El barén nos toma el
pelo. Estd encubriendo a alguien, muy probablemente a
su hija.

—Y la hija permitiria que su padre se metiera en el
atolladero?

Adamsberg volvié una nueva hoja del periédico. A
Danglard no le gustaba que el comisario leyera su pe-
riédico. Se lo devolvia arrugado y descoyuntado y no
habia modo, luego, de colocar de nuevo el papel en sus
dobleces.

—Ya ha sucedido —respondié Adamsberg—. Tra-
diciones aristocriticas y, sobre todo, sentencia benigna
para un anciano achacoso. Se lo repito, no hay claroscu-
ro, y eso resulta impensable. El cambio es demasiado
claro y la vida nunca es tan tajante. Hay alguna trampa,
pues, en un lugar u otro.

Fatigado, Danglard sinti6 el brusco deseo de aga-
rrar su informe y lanzarlo por los aires. Y de arrancar
aquel periddico que Adamsberg desordenaba negligen-
temente entre sus manos. Ciertas o falsas, se veria obli-
gado a verificar las jodidas confesiones del barén, y sélo
por las blandas intuiciones del comisario. Intuiciones
que, segun Danglard, estaban emparentadas con una raza
primitiva de moluscos dpodos, sin pies ni patas, ni arriba
ni abajo, cuerpos translicidos flotando bajo la superficie
de las aguas, y que exasperaban, asqueaban incluso, el
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espiritu preciso y riguroso del capitin. Tenia que ir a
comprobarlo pues esas intuiciones dpodas resultaban de-
masiado a menudo acertadas, gracias a una desconocida
presciencia que desafiaba las mds refinadas l6gicas. Pres-
ciencia que, de éxito en éxito, habia llevado a Adamsberg
hasta aqui, a esta mesa, a este cargo, jefe incongruente y
sofiador de la Brigada Criminal del distrito 13. Prescien-
cia que el propio Adamsberg negaba y a la que llamaba,
sencillamente, los genes, la vida.

—:No podia haberlo dicho antes? —pregunté
Danglard—. ;Antes de que pasara a miquina todo el in-
forme?

—Se me ha ocurrido esta noche —dijo Adamsberg
cerrando bruscamente el periédico—. Mientras pensaba
en Rembrandt.

Doblaba a toda prisa el diario, desconcertado por
un brutal malestar que acababa de asaltarle con violen-
cia, como un gato te salta encima sacando todas las ga-
rras. Una sensacién de choque, de opresion, un sudor en
la nuca a pesar del frio del despacho. Pasaria, sin duda,
estaba pasando ya.

—En este caso —prosiguié Danglard recogiendo
su informe—, tendremos que quedarnos aqui para ocu-
parnos de ello. ;Cémo hacerlo si no?

—Mordent seguird con el caso cuando nos ha-
yamos marchado, lo hard muy bien. ;Cémo va lo de
Quebec?

—El prefecto espera nuestra respuesta mafiana a las
dos —respondié Danglard con el cefio fruncido por la
inquietud.
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—Muy bien. Convoque una reunién de los ocho
miembros del cursillo, a las diez y media en la Sala del
Capitulo. Danglard —prosigui6 tras una pausa—, no es-
td obligado a acompafarnos.

—¢:Ah, no? El prefecto ha establecido personal-
mente la lista de participantes. Y estoy el primero.

En aquel mismo instante, Danglard no tenia preci-
samente el aspecto de uno de los miembros mas eminen-
tes de la brigada. El miedo y el frio le habian arrebatado
su habitual dignidad. Feo y nada favorecido por la natu-
raleza —segun sus palabras—, Danglard apostaba por
una elegancia sin tacha para compensar sus rasgos sin
definicion y sus hombros caidos, y para conferir un cier-
to encanto inglés a su largo cuerpo blando. Pero hoy,
con el rostro enflaquecido, el torso embutido en una
chaqueta forrada y el crineo cubierto con un gorro de
marinero, cualquier intento por parecer elegante estaba
condenado al fracaso. Tanto mds cuanto el gorro, que
debia de pertenecer a uno de sus cinco hijos, estaba co-
ronado por un pompén que Danglard habia cortado al
ras, lo mejor que habia podido, pero cuya raiz roja era
todavia ridiculamente visible.

—Siempre podemos alegar una gripe provocada
por la caldera averiada —propuso Adamsberg.

Danglard soplé en sus manos enguantadas.

—Debo ascender a comandante en menos de dos
meses —murmuré— y no puedo arriesgarme a perder
este ascenso. Tengo cinco mocosos a los que alimentar.

—Ensénieme ese mapa de Quebec. Enséfieme adén-
de vamos.
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—Se lo he dicho ya —respondi6é Danglard desple-
gando un mapa—. Aqui —dijo poniendo su dedo a dos
leguas de Ottawa—. Al culo del mundo, un lugar llama-
do Hull-Gatineau, donde la GRC ha instalado uno de
los cuarteles del Banco Nacional de Datos Genéticos.

—:La GRC?

—Ya se lo dije —repiti6 Danglard—. La Gendar-
meria Real de Canadd. La policia montada con botas y
guerrera roja, como en los viejos tiempos, cuando los
iroqueses dictaban atn la ley a orillas del San Lorenzo.

—:Con guerrera roja? ¢Siguen yendo asi?

—S6lo para los turistas. Si tan impaciente estd por
partir, tal vez convendria que supiera dénde va a poner
los pies.

Adamsberg sonrié ampliamente y Danglard agaché
la cabeza. No le gustaba que Adamsberg sonriera de esa
manera cuando él habia decidido refunfufiar. Pues, se-
gtn decian en la Sala de los Chismes, es decir, en el ha-
biticulo donde se amontonaban las maquinas de comida
y de bebidas, la sonrisa de Adamsberg doblegaba la resis-
tencia y licuaba los hielos drticos. Y Danglard reacciona-
ba de ese modo, como una muchacha, lo que, a sus mds
de cincuenta afios, le contrariaba mucho.

—Sé de todos modos que esa GRC estd a orillas del
rio Outaouais —observé Adamsberg—. Y que hay ban-
dadas de aves silvestres.

Danglard bebi6 un trago de vino blanco y sonrié
con cierta sequedad.

—Ocas marinas —precis6—. Y el Outaouais no es
un rio, es un afluente. Es como doce veces el Sena, pero
es un afluente. Que desemboca en el San Lorenzo.

16



—Bueno, un afluente si quiere. Sabe usted dema-
siado para dar marcha atrds, Danglard. Estd ya en el en-
granaje y partird. Tranquilicese y digame que no ha sido
usted quien, con nocturnidad, ha acabado con la caldera,
y que tampoco ha matado por el camino al técnico que
debe venir y que no llega.

Danglard levanté un rostro ofendido.

—:Con qué objeto?

—Petrificar las energias, congelar las veleidades de
aventura.

—:Sabotaje? No piensa usted lo que esta diciendo.

—Sabotaje menor, benigno. Mds vale una caldera
averiada que un boeing que estalla. Porque éste es el ver-
dadero motivo de su negativa. ;No es cierto, capitin?

Danglard dio un brusco pufietazo en la mesa y unas
gotas de vino cayeron sobre los informes. Adamsberg
dio un respingo. Danglard podia mascullar, grufiir o po-
ner mala cara en silencio, modos mesurados todos ellos
de expresar su desaprobacion si venia al caso, pero era
ante todo un hombre educado, cortés, y de una bondad
tan vasta como discreta. Salvo en un solo tema, y Adams-
berg se puso rigido.

—:Mi «verdadero motivo»? —dijo secamente Dan-
glard, con el pufio cerrado atin en la mesa—. ;Qué cofio
puede importarle a usted mi «verdadero motivo»? Yo no
dirijo esta brigada y no he sido yo quien ha decidido ha-
cernos embarcar para ir a hacer el idiota en la nieve.
Mierda.

Adamsberg agaché la cabeza. Era la primera vez,
en afos, que Danglard le decia mierda a la cara. Y eso no
le afect6, dada su capacidad de indolencia y de placidez
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poco usuales, que algunos llamaban indiferencia y des-
prendimiento, y que destrozaba los nervios de quienes
intentaban evitar un enfrentamiento con él.

—Le recuerdo, Danglard, que se trata de una pro-
posicion excepcional de colaboracién y de uno de los sis-
temas mds efectivos que existe. Los canadienses nos lle-
van ventaja en este terreno. Negdndonos parecerfamos
cretinos.

—Tonterfas! No me diga que es su ética profesio-
nal la que le impulsa a hacernos trotar por el hielo.

—Eso es, si.

Danglard vacié su vaso de un solo trago y mir6 el
rostro de Adamsberg, adelantando el mentoén.

—:Algo mis, Danglard? —pregunt6 suavemente
Adamsberg.

—Su motivo —gruio—. Su verdadero motivo. ;Y
si hablara de ello en vez de acusarme de sabotaje? Y si
me hablara de su propio sabotaje?

«Bueno», pensé Adamsberg. «Ya estamos.»

Danglard se levant6 de pronto, abri6 su cajon, sacé
la botella de vino blanco y llené generosamente su vaso.
Luego dio una vuelta por la estancia. Adamsberg se cru-
z6 de brazos, esperando el chaparrén. De nada servia ar-
gumentar en ese estadio de célera y vino. Una célera que
estall6 por fin, con un afio de retraso.

—Vamos a ello, Danglard, si lo desea.

—Camille. Camille estd en Montreal y usted lo sa-
be. Por eso y sélo por eso nos amontona usted en ese jo-
dido boeing de mierda.

—Ya estamos.

—Eso es.
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—Y eso no es cosa suya, capitdn.

—:No? —grité Danglard—. Hace un afo, Camille
se esfumd, sali6 de su vida en uno de esos diabélicos ba-
rrenazos cuyo secreto posee. ¢Y quién deseaba volver a
verla? ;Quién? ;Usted o yo?

—Yo.

—¢Y quién le sigui6 la pista? :Quién la encontrd, la
localiz6? :Quién le proporcioné su direccion en Lisboa?
¢Usted o yo?

Adamsberg se levant6 y fue a cerrar la puerta del
despacho. Danglard siempre habia venerado a Camille, a
la que ayudaba y protegia como a una obra de arte. No
habia nada que hacer. Y ese fervor protector concordaba
muy mal con la tumultuosa vida de Adamsberg.

—Usted —respondi6 con tranquilidad.

—Exacto. De modo que es cosa mia.

—Mas bajo, Danglard. Le escucho y es inutil que
grite.

Esta vez, el particular timbre de voz de Adamsberg
pareci6 hacer efecto. Como un producto activo, las infle-
xiones de la voz del comisario envolvian al adversario, pro-
vocando una relajacion o una sensacion de serenidad, de
placer o de anestesia completa. El teniente Voisenet, que
tenfa estudios de quimica, habia hablado a menudo de es-
te enigma en la Sala de los Chismes, pero nadie habia po-
dido identificar qué lenitivo habia sido introducido, a fin
de cuentas, en la voz de Adamsberg. ¢ Tomillo? ¢Jalea real?
¢Cera? ;:Una mezcla? Danglard se calmé un poco.

—¢Y quién —prosigui6 en voz mas baja— corri6 a
verla a Lisboa y eché a perder toda la historia en menos
de tres dias?
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—Yo.

—Usted. Un detalle insignificante, ni mds ni menos.

—Que no es cosa suya.

Adamsberg se levanto y, separando los dedos, dejé
caer el vasito directamente en la papelera, en pleno cen-
tro. Como si hubiese apuntado para hacer un disparo.
Sali6 de la estancia con paso tranquilo, sin volverse.

Danglard apretd los labios. Sabia que se habia pasa-
do de la raya, que habia llegado demasiado lejos en te-
rreno vedado. Pero aguijoneado por meses de reproba-
cién y exacerbado por el asunto de Quebec, no habia
sido ya capaz de retroceder. Se frot6 las mejillas con la
rugosa lana de los guantes, vacilando, evaluando sus me-
ses de pesado silencio, de mentira, de traicién tal vez. Asi
estaba bien, o no. Por entre los dedos, su mirada cay6
sobre el mapa de Quebec extendido en la mesa. ;Para
qué hacerse mala sangre? Dentro de ocho dias estaria
muerto, y Adamsberg también. Estorninos engullidos
por la turbina, el reactor izquierdo ardiendo, explosién
superatlantica. Levanto la botella y bebié directamente,
a morro, un trago. Luego descolgé el teléfono y marcé
el nimero del técnico.
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II

Adamsberg se encontr6 con Violette Retancourt en
la maquina de café. Permanecié algo rezagado, esperan-
do que el mis s6lido de sus lugartenientes hubiera sacado
su vaso de las ubres de la mdquina; pues, en la imagina-
ci6én del comisario, el aparato de las bebidas evocaba una
vaca nutricia acurrucada en las oficinas de la Criminal,
como una madre silenciosa que velara por ellos, y por es-
ta razon le gustaba. Pero Retancourt se esfumé en cuan-
to le vio. Decididamente, pensé Adamsberg colocando
un vasito bajo las ubres del distribuidor, no era su dia.

Aquel dia o cualquier otro, la teniente Retancourt
era sin embargo un caso raro. Adamsberg nada tenia que
reprochar a aquella mujer impresionante, treinta y cinco
afos, un metro setenta y nueve y ciento diez kilos, tan
inteligente como poderosa, y capaz, como ella misma
habia expuesto, de usar su energia como mejor le convi-
niera. Y, en efecto, la diversidad de medios que Retan-
court habia demostrado en un afio, con unos golpes de
una potencia bastante terrorifica, habia convertido a la
teniente en uno de los pilares del edificio, la maquina de
guerra polivalente de la Brigada, adaptada a todos los te-
rrenos, cerebral, tictico, administrativo, de combate o
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de tiro de precisién. Pero a Violette Retancourt no le
gustaba. Sin hostilidad, simplemente le evitaba.

Adamsberg recogié su vasito de café, dio unas pal-
madas a la mdquina en sefal de agradecimiento filial y
regresé a su despacho, con el 4animo apenas molesto por
el estallido de Danglard. No tenia la intencién de pasar
horas y horas apaciguando los temores del capitin, se
tratara del boeing o de Camille. Habria preferido, sim-
plemente, que no le hubiese comunicado que Camille se
encontraba en Montreal, hecho que ignoraba y que per-
turbaba levemente su escapada quebequesa. Habria pre-
ferido que no hubiese reavivado imdgenes que enterraba
en los mdrgenes de sus ojos, en el dulzén limo del olvido,
hundiendo los angulos de los maxilares, difuminando los
labios infantiles, envolviendo en gris la piel blanca de
aquella muchacha del norte. Que no hubiese reavivado
un amor que iba disgregindose sin estruendo, en benefi-
cio de los multiples paisajes que le ofrecian las demds
mujeres. Una indiscutible propension a merodear, a ro-
bar fruta poco madura, que chocaba a Camille, natural-
mente. A menudo la habia visto ponerse las manos en los
oidos tras uno de sus paseos, como si su melédico amante
acabara de hacer chirriar las ufias en una pizarra, introdu-
ciendo una disonancia en su delicada partitura. Camille se
dedicaba a la musica, y eso lo explicaba todo.

Se sent6 de través en su sillon y sopld en su café,
dirigiendo su mirada hacia el panel donde estaban cla-
vados los informes, las urgencias y, en el centro, las
notas que resumian los objetivos de la misién de Que-
bec. Tres hojas limpiamente fijadas, una al lado de otra,
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por tres chinchetas rojas. Huellas genéticas, sudor, orines
y ordenadores, hojas de arce, bosques, lagos, caribus.
Mafiana firmaria la orden de la misién y, dentro de ocho
dias, despegaria. Sonri6 y bebi6 un trago de café, con el
espiritu tranquilo, feliz incluso.

Y sintié de pronto aquel mismo sudor frio depositin-
dose en la nuca, aquella misma molestia que le oprimia, las
zarpas de aquel gato saltando sobre sus hombros. Se dobl6
por el golpe y dej6 con precaucién el vasito en la mesa. Se-
gundo malestar en una hora, turbacién desconocida, como
la visita inesperada de un extrafio, provocando un brutal
«quién vive», una alarma. Se obligé a levantarse, a andar.
Salvo ese golpe, ese sudor, su cuerpo respondia normal-
mente. Se paso las manos por el rostro, relajando su piel,
frotindose la nuca. Un malestar, una especie de convulsion
defensiva. El mordisco de una angustia, la percepcion de
una amenaza y el cuerpo que se yergue ante ella. Y, ahora
que de nuevo se movia con facilidad, permanecia en él una
inexpresable sensacién de pesadumbre, como un opaco se-
dimento que el oleaje abandona en el reflujo.

Terminé su café y apoyé el mentén en su mano. Le
habia sucedido montones de veces no entenderse, pero era
la primera vez que escapaba de si mismo. La primera vez
que cafa, durante unos segundos, como si un polizén se
hubiera colado a bordo de su ser y hubiera tomado el ti-
moén. Estaba seguro de ello: habia un polizén a bordo. Un
hombre sensato le habria explicado lo absurdo del hechoy
sugerido el aturdimiento de una gripe. Pero Adamsberg
identificaba algo muy distinto, la breve intrusion de un pe-
ligroso desconocido, que no queria hacerle ningtn bien.
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Abri6 su armario para sacar un viejo par de zapati-
llas deportivas. Esta vez, ir a caminar o sofiar no bastarfa.
Tendria que correr, horas si era necesario, directamente
hacia el Sena y, luego, a lo largo. Y en aquella carrera
despistar a su perseguidor, soltarlo en las aguas del rio o,
¢por qué no?, en alguien que no fuera él.
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III

Sin mugre ya, agotado después de una ducha, Adams-
berg decidi6 cenar en Las aguas negras de Dublin, un bar
sombrio cuya ruidosa atmdsfera y dcido olor habian salpi-
cado, a menudo, sus deambulaciones. El lugar, frecuenta-
do exclusivamente por irlandeses a los que no entendia
ni una sola palabra, tenia la insélita ventaja de propor-
cionar gente y charlas interminables, al mismo tiempo
que una absoluta soledad. Encontré alli su mesa man-
chada de cerveza, el aire saturado de un olorcillo a Guin-
ness, y la camarera, Enid, a quien encargé un filete de
cerdo y patatas fritas. Enid servia los platos con un anti-
guo y largo tenedor de estaio que a Adamsberg le gusta-
ba, con su mango de madera barnizada y las tres pdas
irregulares de su espeton. La estaba mirando mientras
colocaba la carne cuando el polizén resurgié6 con la bru-
talidad de un violador. Esta vez le pareci6 detectar el ata-
que una fraccion de segundo antes de que se produjera.
Con los puiios crispados sobre la mesa, intento resistirse a
la intrusion. Tenso6 su cuerpo y recurrié a otros pensa-
mientos, imaginando las hojas rojas de los arces. No sir-
vié de nada y el malestar pasé por él como un tornado
devasta un campo, ripido, imparable y violento, para
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luego, negligente, abandonar su presa y proseguir en
otra parte su obra.

Cuando pudo extender sus manos de nuevo, tomé
los cubiertos pero no fue capaz de tocar el plato. La este-
la de pesadumbre que el tornado dejaba tras de si le corté
el apetito. Se excusé ante Enid y sali6 a la calle, caminan-
do al azar, vacilante. Un ripido pensamiento le recordé a
su tio abuelo, que, cuando estaba enfermo, iba a acurru-
carse hecho un ovillo en el hueco de una roca de los Piri-
neos, hasta que la cosa pasara. Luego, el antepasado se
estiraba y regresaba a la vida, sin fiebre ya, devorada por
la roca. Adamsberg sonri6. En aquella gran ciudad no en-
contrarfa madriguera alguna en la que acurrucarse como
un oso, grieta alguna que absorbiera su fiebre y se traga-
ra, crudo, su polizon. Que, a estas horas, tal vez hubiera
saltado a los hombros de un vecino de mesa irlandés.

Su amigo Ferez, el psiquiatra, sin duda habria in-
tentado identificar el mecanismo por el que se desenca-
denaba la irrupcién. Descubrir la turbacion oculta, el
tormento no confesado que, como un prisionero, sacu-
dia subitamente los grilletes de sus cadenas. El estruendo
que provocaba los sudores, las contracciones, el rugido
que le hacfa encorvar la espalda. He aqui lo que Ferez ha-
bria dicho, con esa preocupada gula que €l le conocia ante
los casos insolitos. Habria preguntado de qué estaba ha-
blando cuando el primero de los gatos de afiladas zarpas le
cay6 encima. (De Camille tal vez? ;O quizds de Quebec?

Hizo una pausa en la acera, hurgando en su memoria,
buscando qué le estaba diciendo a Danglard cuando aquel
primer sudor le habia apretado el gaznate. Si, Rembrandt.
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Estaba hablando de Rembrandyt, de la ausencia de claros-
curo en el caso de Hernoncourt. Fue en aquel momento.
Y, por lo tanto, mucho antes de cualquier discusién sobre
Camille o Canada. Sobre todo, hubiera tenido que expli-
car a Ferez que ninguna preocupacién habia logrado
nunca que un gato dvido cayera sobre sus hombros.
Que se trataba de un hecho nuevo, nunca visto, inédi-
to. Que aquellos golpes se habian producido en posturas
y lugares distintos, sin el menor elemento de unién.
¢Qué relacion habia entre la buena Enid y su adjunto
Danglard, entre la mesa de Las aguas negras y el panel
de los avisos? ¢Entre la multitud de aquel bar y la sole-
dad del despacho? Ninguna. Ni siquiera un tipo tan listo
como Ferez podria sacarle ningtn partido a eso. Y se ne-
garfa a escuchar que un polizén habia subido a bordo. Se
frot6 el pelo, los brazos y los muslos, reactivé su cuerpo.
Luego reanud6 la marcha procurando recurrir a sus
fuerzas ordinarias, deambulacién tranquila, observacién
lejana de los viandantes, con el espiritu navegando como
madera en las aguas.

La cuarta rafaga cay6 sobre €l casi una hora ms tar-
de, cuando estaba subiendo por el bulevar Saint-Paul, a
pocos pasos de su casa. Se dobl6 ante el ataque, se apoyd
en el farol, petrificindose bajo el viento del peligro. Ce-
116 los ojos, aguardé. Menos de un minuto después, le-
vantaba lentamente el rostro, relajaba sus hombros, mo-
via sus dedos en los bolsillos, presa de aquella angustia
que el tornado dejaba en su estela, por cuarta vez. Un
desasosiego que hacia afluir las ldgrimas a los parpados,
una pesadumbre sin nombre.
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Y necesitaba aquel nombre. El nombre de aquella
prueba, de aquella alarma. Pues aquel dia que habia co-
menzado tan banalmente, con su cotidiana entrada en
los locales de la Criminal, le estaba dejando modificado,
alterado, incapaz de reanudar la rutina de la manana.
Hombre ordinario por la mafana, trastornado al ano-
checer, bloqueado por un volcin que habia surgido ante
sus pasos, fauces de fuego abiertas a un indescifrable
enigma.

Se apart6 del farol y examino el lugar, como habria
hecho en la escena de un crimen del que él fuera la victi-
ma, en busca de una sefial que pudiera revelarle la iden-
tidad del asesino que le habia herido por la espalda. Se
separ6 un metro y volvio a colocarse en la posicion exac-
ta donde estaba en el momento del impacto. Su mirada
recorrié la acera vacia, el cristal oscuro de la tienda de la
derecha, el cartel publicitario de la izquierda. Nada
mis. S6lo aquel cartel podia verse con claridad en mitad
de la noche, iluminado en su marco de cristal. He aqui
pues la dltima cosa que habia percibido antes de la rafa-
ga. Lo examiné. Era la reproduccién de un cuadro de
factura clisica, cruzado por un anuncio: «Los pintores
pompiers del siglo XIX. Exposicion temporal. Grand Pa-
lais. 18 de octubre-17 de diciembre».

El cuadro representaba a un tio musculoso de piel
clara y barba negra, confortablemente instalado en el
océano, rodeado de ndyades y entronizado en una ancha
concha. Adamsberg se concentré un momento en aque-
lla tela, sin comprender en qué habia podido contribuir a
provocar el ataque, ni tampoco su conversacién con
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Danglard, su sillon del despacho o la humosa sala de los
Dublineses. Y, sin embargo, un hombre no pasa de la nor-
malidad al caos con sélo un chasquido de dedos. Es pre-
cisa una transicion, un paso. Alli como en cualquier otra
parte y en el caso de Hernoncourt, le faltaba el claroscu-
ro, el puente entre las riberas de la sombra y de la luz.
Suspiré de impotencia y se mordi6 los labios, escrutando
la noche por la que merodeaban los taxis vacios. Levantd
un brazo, subié al coche y dio al chéfer la direccion de
Adrien Danglard.
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Tuvo que llamar tres veces antes de que Danglard,
atontado por el suefio, fuera a abrirle la puerta. El capitin
se contrajo al ver a Adamsberg, cuyos rasgos parecian
mds pronunciados, la nariz mds aguilefia y un brillo sor-
do bajo los altos pémulos. Por lo tanto, el comisario no
se habia relajado tan rapido —como de costumbre— co-
mo se habia tensado. Danglard se habia pasado de la raya,
lo sabia. Desde entonces, le daba vueltas a la eventualidad
de un enfrentamiento, de una bronca incluso. ;O de una
sancion? ;O de algo peor aun? Incapaz de frenar el mar
de fondo de su pesimismo, habia rumiado sus crecientes
temores durante toda la cena, procurando no mostrar
nada a los niflos, ni eso ni el problema del reactor iz-
quierdo tampoco. La mejor defensa seguia siendo con-
tarles una nueva anécdota de la teniente Retancourt, al-
go que sin duda les divertia, empezando por el hecho de
que aquella mujer gorda —que parecia pintada por Miguel
Angel, que, fuera cual fuese su genio, no era el mas habil
para plasmar la flexible sinuosidad del cuerpo femeni-
no— llevase el nombre de una delicada flor silvestre,
Violette. Aquel dia, Violette hablaba en voz baja con
Hélene Froissy, que pasaba una mala racha. Violette habia
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soltado una de sus frases golpeando con la palma de la
mano la fotocopiadora, lo que provoc6 una inmediata
puesta en marcha de la maquina, cuyo carro se habia
bloqueado, firmemente, hacia cinco dias.

Uno de los gemelos de Danglard habia preguntado
qué hubiera sucedido si Retancourt hubiese golpeado la
cabeza de Hélene Froissy y no la fotocopiadora. ;Habria
sido posible poner de nuevo en marcha los buenos pen-
samientos de la triste teniente? :Podia Violette hacer
que funcionaran los seres y las cosas tocindolos con
fuerza? Todos habian apretado, luego, el televisor estro-
peado para probar su propio poder —Danglard habia
autorizado una sola presion por nifio—, pero la imagen
no habia regresado a la pantalla y el benjamin se habia
hecho dafio en un dedo. Una vez acostados los nifios, la
inquietud le habia llevado, de nuevo, a negros presagios.

Ante su superior, Danglard se rascé el torso en un
gesto de ilusoria autodefensa.

—Deprisa, Danglard —susurré Adamsberg—, le
necesito. El taxi espera abajo.

Serenado por esa ripida vuelta a la normalidad, el
capitdn se puso a toda prisa la chaqueta y el pantaldn.
Adamsberg no le guardaba rencor alguno por su rabia,
olvidada ya, enterrada en los limbos de su indulgencia o
de su habitual despreocupacion. Si el comisario iba a
buscarle en plena noche, es que un asesinato acababa de
caerle a la brigada.

—:Doénde ha sido? —pregunté reuniéndose con
Adamsberg.

—En Saint-Paul.

31



Ambos bajaban la escalera, Danglard intentando
anudarse la corbata al tiempo que se ponia una gruesa
bufanda.

—¢Alguna victima?

—Dese prisa, amigo mio, es urgente.

El taxi les dejé a la altura del cartel publicitario.
Adamsberg pag6 la carrera mientras Danglard, sorpren-
dido, contemplaba la calle vacia. Ni luces giratorias ni
equipo técnico, una acera desierta y los edificios dormi-
dos. Adamsberg le tomé del brazo y tiré de €él, presuro-
so, hacia el cartel. Allf, sin soltar a su adjunto, le sefial6 el
cuadro.

—:Qué es esto, Danglard?

—:Cémo? —dijo Danglard, desconcertado.

—ElI cuadro, carajo. Le pregunto de qué se trata.
Qué representa.

—Pero ¢y la victima? —dijo Danglard volviendo la
cabeza—. ;:Ddnde estd la victima?

—Aqui —dijo Adamsberg sefialando su torso—.
Respondame. :Qué es esto?

Danglard agit6 la cabeza, entre desconcertado y es-
candalizado. Luego, el absurdo onirico de la situacién le
pareci6 de pronto tan agradable que un puro sentimien-
to de alegria barri6 su célera. Se sinti6 lleno de gratitud
hacia Adamsberg, que no sélo no habia tomado en cuenta
sus insultos sino que le ofrecia esta noche, de una forma
completamente involuntaria, un instante de excepcional
extravagancia. Y s6lo Adamsberg era capaz de desco-
yuntar la vida ordinaria para extraer de ella estos des-
propésitos, estos cortos fulgores de descabellada belle-
za. ;Qué le importaba, pues, que le arrancara del suefio
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para arrastrarle con un frio cortante ante Neptuno, pa-
sada la medianoche?

—:Quién es ese tipo? —repetia Adamsberg sin sol-
tarle el brazo.

—Neptuno saliendo de las olas —respondié Dan-
glard sonriendo.

—:Estd usted seguro?

—Neptuno o Poseid6n, como prefiera.

—:Es el dios del mar o el de los infiernos?

—Son hermanos —explicé Danglard, contento de
estar dando un curso de mitologia en plena noche—.
Tres hermanos: Hades, Zeus y Poseidén. Poseidén reina
sobre el mar, sobre sus azures y sus tormentas, pero tam-
bién sobre sus profundidades y sus amenazas abisales.

Adamsberg habia soltado ahora su brazo y, con las
manos a la espalda, le escuchaba.

—Aqui —prosiguié Danglard paseando su dedo
por el cartel— podemos verlo rodeado de su corte y de
sus demonios. He aqui los beneficios de Neptuno, he
aqui su poder para castigar, representado por su triden-
te y la serpiente maléfica que arrastra hacia los abis-
mos. La representacion es académica, la factura blanda
y sentimental. No puedo identificar al pintor. Algin
desconocido oficiante para los salones burgueses y pro-
bablemente...

—Neptuno —interrumpié Adamsberg en tono
pensativo—. Bien, Danglard, infinitas gracias. Regrese
ahora, vuelva a dormirse, y perdén por haberle despertado.

Antes de que Danglard hubiera podido pedir explica-
ciones, Adamsberg habia parado un taxi y habia metido en
él a su adjunto. Por el cristal, vio al comisario alejindose
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con paso lento, una delgada silueta negra y encorvada,
bamboleindose levemente en la noche. Sonrid, se frot
maquinalmente la cabeza y encontré el pompén cortado
de su gorro. Presa de la inquietud, bruscamente, tocé
por tres veces el embrion de aquel pompén para que le
diera suerte.
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Una vez en casa, Adamsberg recorri6 su heterogé-
nea biblioteca en busca de un libro cualquiera que pu-
diese hablarle de Neptuno Poseidén. Sélo encontré un
viejo manual de Historia donde, en la pdgina sesenta y
siete, el dios del mar se le aparecié en todo su esplendor,
llevando en la mano su arma divina. Lo examiné un mo-
mento, ley6 el pequeio comentario al pie del bajorrelie-
ve, luego, con el libro en la mano adn, se tir6 en la cama
vestido, empapado de fatiga y pesadumbre.

El aullido de un gato que se peleaba en los tejados le
desperto hacia las cuatro de la madrugada. Abrié los ojos en
la oscuridad, mir6 el marco mas claro de la ventana, ante su
cama. La chaqueta colgada de la manija formaba una ancha
silueta inmovil, la de un intruso que se hubiera colado en su
habitacién y le observara dormir. El polizon que se le habia
metido dentro y no se iba. Adamsberg cerr6 brevemente
los ojos y los abri6 de nuevo. Neptuno y su tridente.

Esta vez, sus brazos comenzaron a temblar, su cora-
z6n se aceler6. Nada que ver con los cuatro tornados
que habia sufrido, sélo estupefaccion y terror.

Bebi6 un largo trago del grifo de la cocina y se ro-
ci6 el rostro y el pelo con agua fria. Luego abrié todos
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los armarios en busca de algin licor, una bebida fuerte,
picante, con especias, no importaba. Seguro que habia
algo asi en alguna parte, un resto abandonado al menos,
cierta noche, por Danglard. Encontré por fin una botella
de terracota que no le resultaba familiar, cuyo tapén sacé
rapidamente. Peg6 su nariz al gollete, examind la etique-
ta. Ginebra, 44°. Sus manos hacfan temblar la gruesa bo-
tella. Llen6 un vaso y lo vacié de golpe. Dos veces segui-
das. Adamsberg sinti6 que su cuerpo se desmembraba y
fue a derrumbarse en un viejo sillén, dejando sélo en-
cendida una lamparilla.

Ahora que el alcohol habia entumecido sus mus-
culos, podia reflexionar, comenzar, intentarlo. Intentar
mirar al monstruo que la evocaciéon de Neptuno habia
hecho emerger, por fin, de sus propias cavernas. El poli-
z6n, el terrible intruso. El asesino invencible y altivo al
que llamaba el Tridente. El inasible criminal que habia
hecho que su vida se tambaleara, treinta afos antes. Du-
rante catorce afios le habia perseguido, acosado, espe-
rando atraparlo cada vez y perdiendo, sin cesar, su movil
presa. Corriendo, cayendo, echando de nuevo a correr.

Y cayendo habia perdido las esperanzas y, sobre
todo, habia perdido a su hermano. El Tridente habfa es-
capado, siempre. Un titdn, un diablo, un Poseid6n infer-
nal. Que levantaba su arma de tres puntas y mataba de un
solo golpe en el vientre. Dejando tras de si a sus victimas
empaladas, marcadas con tres trazos rojos alineados.

Adamsberg se incorpord en su sillon. Las tres chin-
chetas rojas alineadas en la pared de su despacho, los tres
agujeros sanguinolentos. El largo tenedor de tres puas
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que manejaba Enid, el reflejo de las puntas del Tridente. Y
Neptuno, levantando su cetro. Las imdgenes que tanto
dano le habian hecho, provocando los tornados, haciendo
que afluyera la pesadumbre, liberando como un chorro
de lodo su renacida angustia.

Deberia haberlo sabido, pensaba ahora. Relaciona-
do la violencia de esos golpes con la magnitud dolorosa
de su larga historia con el Tridente. Puesto que nadie le
habia causado mds dolor y espanto, angustia y rabia que
aquel hombre. Fue necesario, dieciséis afos atrs, relle-
nar, emparedar y, luego, olvidar la abertura que el asesi-
no habia excavado en su vida. Y ahora se abria, brutal-
mente, ante sus pasos, sin razon.

Adamsberg se levant6 y recorrié la estancia, con
los brazos cruzados sobre el vientre. Por un lado, se
sentia liberado y casi descansado al haber identificado el
ojo del ciclén. Los tornados no regresarian. Pero la bru-
tal reaparicion del Tridente le asustaba. Aquel lunes 6
de octubre reaparecia como un espectro, atravesando
sibitamente las murallas. Inquietante despertar, inex-
plicable retorno. Guardé la botella de ginebra y lavé
cuidadosamente su vaso. Debia entender por qué ese
viejo fantasma habia regresado. Entre su apacible llega-
da a la Brigada y la aparicién del Tridente le faltaba, de
nuevo, un vinculo.

Se sent6 en el suelo con la espalda contra el radia-
dor, apretindose las rodillas con las manos, pensando en
el tio abuelo asi aovillado en un hueco de la roca. Tenia
que concentrarse, fijar la mirada en un punto, zambullir
sus ojos en lo mds profundo sin soltar la presa. Regresar
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a la primera aparicion del Tridente, a la rafaga inicial.
Cuando hablaba de Rembrandt pues, cuando explicaba a
Danglard el fallo en el caso de Hernoncourt. Repasé en
su memoria la escena. Memorizar las palabras le exigia
un laborioso esfuerzo, porque las imigenes se incrusta-
ban ficilmente en €l, como guijarros en la tierra blanda.
Volvié a verse sentado en la esquina de la mesa de Dan-
glard, volvi6 a ver el rostro descontento de su adjunto
bajo un gorro con pompén segado, el vaso de vino blan-
co, la luz que venia de la izquierda. Y él, hablando del
claroscuro. ;Con qué actitud? ¢Con los brazos cruza-
dos? ;Sobre las rodillas? ;Con la mano en la mesa? :En
el bolsillo? :Qué hacfa con sus manos?

"Tenfa un periédico. Lo habia tomado de la mesa,
donde lo habia desplegado y hojeado sin verlo durante la
conversacion. ¢Sin verlo? :O, por el contrario, mirindo-
lo? ;Con tanta fuerza que el mar de fondo habia brotado
de su memoria?

Adamsberg consult6 su reloj: las cinco y veinte de la
madrugada. Se levant6 rdpidamente, se arreglé la arru-
gada chaqueta y salié. Siete minutos mas tarde, desco-
nectaba la alarma del portal y entraba en los locales de la
Brigada. El vestibulo estaba helado, el especialista que
debia acudir a las siete no habia ido.

Saludé al centinela de guardia y entr6 sin ruido en el
despacho de su adjunto, tratando de que el equipo de
guardia no advirtiera su presencia. Se limité a encender la
lampara de la mesa y busc6 el periédico. Danglard no era
de los que lo dejaban abandonado en la mesa y Adams-
berg lo encontré guardado en el archivador. Sin tomarse
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el tiempo de sentarse, volvi6 las piginas buscando alguna
sefial neptuniana. Fue algo peor. En la pagina 7, y bajo
el titular «Joven asesinada de tres cuchilladas en Schil-
tigheim», una mala foto mostraba un cuerpo en una ca-
milla. Pese a la ancha trama del cliché, se distinguia el
jersey azul palido de la muchacha y, en lo alto del vien-
tre, tres agujeros rojos alineados.

Adamsberg rodeé la mesa y se sent6 en el sillén de
Danglard. Tenia entre sus dedos el dltimo fragmento del
claroscuro, las tres heridas entrevistas. Aquella marca
sanguinolenta vista tantas veces en el pasado, que sefala-
ba el paso del asesino que yacia en su memoria, inerte
desde hacia dieciséis afios, y que aquella foto habia des-
pertado con un sobresalto, provocando la terrible alarma
y el regreso del Tridente.

Ahora, estaba tranquilo. Sacé la hoja del periédico,
la doblé y la meti6 en su bolsillo interior. Todo estaba en
su lugar y las rifagas no regresarian. Tampoco el Triden-
te, exhumado por un simple cruce de imdgenes. Y que,
tras aquel breve malentendido, regresaria de nuevo a su
caverna de olvido.
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La reunién de los ocho miembros de la misién de
Quebec tuvo lugar a una temperatura de ocho grados en
un ambiente hurafio que languidecia por el frio. Tal vez
la partida se hubiera perdido sin la capital presencia de la
teniente Violette Retancourt. Sin guantes ni gorro, no
mostraba el menor signo de desagrado. Al contrario de
sus colegas, que, con los maxilares crispados, se expresa-
ban con voz tensa, ella mantenia su timbre fuerte y bien
templado, amplificado por el interés que sentia por la mi-
si6n de Quebec. Estaba flanqueada por Voisenet, con la
nariz metida en su bufanda, y el joven Estalere, que rendia
a la polivalente Retancourt un verdadero culto, como a
una diosa omnipotente, una corpulenta Juno mezclada
con una Diana cazadora y una Shiva de doce brazos. Re-
tancourt alentaba, demostraba, concluia. Visiblemente,
hoy habia convertido su energfa en fuerza de conviccién
y Adamsberg, sonriente, la dejaba dirigir el juego. A pe-
sar de su noche cadtica, se sentia relajado y de vuelta a su
estado normal. La ginebra ni siquiera le habia dejado
una barrena en la frente.

Danglard observaba al comisario que se balanceaba
en su asiento, recuperada toda su indolencia, como si
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hubiera olvidado su resentimiento de la vispera e, incluso,
su conversacién nocturna sobre el dios del mar. Retan-
court seguia hablando, contrarrestando los argumentos
negativos, y Danglard sentia que estaba perdiendo rapi-
damente terreno, que una fuerza ineluctable le empuja-
ba hacia las puertas de aquel boeing con los reactores
atiborrados de estorninos.

Retancourt gand la partida. A las doce y diez se vo-
t6, con siete votos contra uno, la salida hacia la GRC de
Gatineau. Adamsberg levanté la sesién y fue a anunciar
su decision al prefecto. Retuvo a Danglard en el pasillo.

—No se preocupe —dijo—, sujetaré el hilo. Lo ha-
go muy bien.

—:Qué hilo?

—El hilo del que cuelga el avién —explicé Adams-
berg apretando el pulgar y el indice.

Adamsberg incliné la cabeza para avalar su promesa
y se alejé. Danglard se pregunt6 si el comisario acababa
de tomarle el pelo. Pero parecia serio, como si pensara
realmente que podia sujetar los hilos de los aviones, im-
pidiendo que cayeran. Danglard se pas6 la mano por el
pompén, convertido desde aquella noche en un asidero
apaciguador. Y, curiosamente, la idea del hilo y de Adams-
berg sujetindolo le tranquilizé un poco.

En la esquina de la calle se levantaba una gran cer-
veceria donde se vivia bien y se comia mal, mientras que
enfrente se abria un pequeno café donde se vivia mal y se
comia bien. Esa eleccion vital, bastante crucial, se pre-
sentaba pricticamente a diario a los miembros de la bri-
gada, que vacilaban entre saciar el apetito en un lugar
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sombrio y mal caldeado y la comodidad de la vieja cerve-
cerfa, que habia conservado sus bancos de los afios trein-
ta, pero habia reclutado un calamitoso cocinero. Ese dia
prevaleci6 la cuestion del caldeado sobre cualquier otra
consideracion y una veintena de agentes confluy6 en el
restaurante. Se llamaba Cerveceria de los Filosofos, lo
que tenfa algo de incongruente puesto que unos sesenta
policias desfilaban diariamente por alli, poco inclinados
en conjunto al manejo de los conceptos. Adamsberg ob-
servo la direccion del flujo de sus hombres y se volvio
hacia el mal caldeado tugurio, EI Matorral. Apenas ha-
bia comido desde hacia veinticuatro horas, puesto que
habia tenido que abandonar su plato irlandés ante los
embates de la rifaga.

Al terminar el plato del dia, sacé la pagina del pe-
riédico que se arrugaba en su bolsillo interior y la des-
plegé sobre el mantel, atraido por aquel crimen de
Schiltigheim que le habia extraviado en la tormenta. La
victima, Elisabeth Wind, de veintidés afios, habia sido
asesinada, probablemente hacia medianoche, cuando re-
gresaba en bici desde Schiltigheim hasta su aldea, a tres
kilometros de alli, un recorrido que hacia todos los siba-
dos por la noche. Su cuerpo habia sido encontrado en la
maleza, a unos diez metros de la carretera local. Las pri-
meras conclusiones mencionaban una contusién en el
craneo y tres puialadas en el vientre, que le habian pro-
ducido la muerte. La joven no habia sido violada ni des-
nudada. Un sospechoso habia sido detenido riapidamen-
te, Bernard Vétilleux, de treinta y ocho afos, soltero y
sin domicilio, descubierto a quinientos metros del lugar
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del crimen. Estaba totalmente borracho y dormia en la
cuneta de la carretera. Los gendarmes aseguraban tener
contra Vétilleux una prueba abrumadora mientras que el
hombre, segtin decia, no guardaba recuerdo alguno de la
noche del crimen.

Adamsberg ley6 dos veces la noticia. Sacudié lenta-
mente la cabeza, mirando aquel jersey claro perforado
por tres agujeros. Imposible, evidentemente. Nadie me-
jor que €l podia saberlo. Pasé la mano por el papel de
periédico, vacil6, luego tomé su mévil.

—:Danglard?

Su adjunto le respondié desde Los Fil6sofos, con
la boca llena.

—:Podria usted encontrarme al comandante de la
gendarmeria de Schiltigheim, en el Bajo Rin?

Danglard se sabia al dedillo los nombres de los co-
misarios de todas las ciudades de Francia, pero conocia
peor la gendarmeria.

—Es tan urgente como la identificaciéon de Nep-
tuno?

—No del todo pero digamos que del mismo orden.

—Le llamaré dentro de un cuarto de hora. Ya pues-
tos, no olvide darle un toque al de la calefaccion.

Adamsberg terminaba su café doble —mucho
menos conseguido que el de la vaca nutricia de la Briga-
da— cuando su adjunto volvié a llamarle.

—FEIl comandante Thierry Trabelmann. ¢ Tiene algo
para apuntar el nimero?

Adamsberg lo anot6 en el mantel de papel. Espe-
r6 a que hubieran dado las dos en el viejo reloj del
Matorral para llamar a la gendarmeria de Schiltigheim.
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El comandante Trabelmann se mostré relativamente dis-
tante. Habia oido hablar del comisario Adamsberg, bien y
mal, y vacilaba sobre la conducta que debia seguir.

—No tengo la intencién de arrebatarle el caso, co-
mandante Trabelmann —le aseguré de entrada Adams-
berg.

—Siempre se dice eso, pero ya sabemos como ter-
mina. Los gendarmes cargan con el trabajo sucio y, en
cuanto la cosa se pone interesante, los policias se lo
mangan.

—S6lo necesito una simple confirmacion.

—No sé qué le ronda por la cabeza, comisario, pero
sepa que ya tenemos al tipo, y a buen recaudo.

—:Bernard Vétilleux?

—Si, y es algo sélido. Hemos encontrado el arma a
cinco metros de la victima, sencillamente abandonada
entre las hierbas. Corresponde exactamente a las heri-
das. Con las huellas de Vétilleux en el mango.

Asi de facil. Todo muy sencillo. Adamsberg se pre-
gunt6 brevemente si iba a proseguir o a recular.

—Pero ¢Vétilleux niega los hechos? —prosiguio.

—LEstaba aun borracho como una cuba cuando mis
hombres le echaron el guante. Apenas era capaz de man-
tenerse en pie. Sus negativas no valen un comino: no re-
cuerda nada, salvo haber empinado el codo como un
descosido.

—Tiene antecedentes? :Otras agresiones?

—No. Pero por algo se empieza.

—La noticia habla de tres punaladas. ;Se trata de
un cuchillo?

—Un punzoén.
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Adamsberg guardo silencio unos instantes.

—Poco habitual —coment?.

—No tanto. Esos indigentes acarrean una auténtica
caja de herramientas. Un punzon sirve para abrir latas de
conserva y forzar cerraduras. No le busque tres pies al
gato, comisario, le garantizo que tenemos al tipo.

—Una cosa mds, comandante —dijo rdpidamente
Adamsberg, sintiendo que la impaciencia de Trabel-
mann aumentaba—. :Es nuevo el punzéon?

Hubo un silencio en la linea.

—:Cémo lo sabe? —preguntd Trabelmann en un
tono suspicaz.

—Es nuevo, ¢no es cierto?

—Afirmativo. :Qué cambia eso las cosas?

Adamsberg apoy® la frente en su mano y mir6 la fo-
to del periddico.

—Sea bueno, Trabelmann. Envieme unas fotos del
cuerpo, unas tomas cercanas de las heridas.

—:Y por qué iba a hacerlo?

—Porque yo se lo pido con amabilidad.

—:Simplemente?

—No se lo quitaré —repiti6 Adamsberg—. Tiene
usted mi palabra.

—¢Qué le ronda por la cabeza?

—Un recuerdo de infancia.

—En ese caso... —dijo Trabelmann, respetuoso de
pronto y bajando la guardia, como si los recuerdos de in-
fancia fueran sagrados y abrieran todas las puertas sin
discusion.
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VII

El profesional que se hacia esperar habia llegado
por fin a su destino, al igual que cuatro fotos del coman-
dante Trabelmann. Uno de los clichés mostraba clara-
mente las heridas de la joven victima, tomadas desde
arriba, en vertical. Adamsberg se las arreglaba bien, ahora,
con su correo electronico, pero no sabia como ampliar
aquellas imagenes sin la ayuda de Danglard.

—De qué se trata? —murmuré el capitin sentdn-
dose en el sitio de Adamsberg para tomar los mandos de
la miquina.

—Neptuno —respondié Adamsberg con una sonri-
sita—. Imprimiendo su marca en el azul de las olas.

—Pero ¢qué es eso? —repitié Danglard.

—Siempre me hace usted preguntas y, luego, no le
gustan nunca mis respuestas.

—Me gusta saber qué estoy manipulando —eludi6
Danglard.

—Los tres agujeros de Schiltigheim, los tres impac-
tos del tridente.

—:De Neptuno? :Es una idea fija?

—FEs un crimen. Una muchacha asesinada con tres
golpes de punzén.
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—Nos lo envia Trabelmann? :Se lo hemos quitado?

—De ningin modo.

—Entonces?

—Entonces, no lo sé. No sé nada antes de tener esa
ampliacion.

Danglard se enfurrufi6 mientras comenzaba la
transferencia de las imdgenes. Detestaba aquel «no lo
sé», una de las frases mds recurrentes de Adamsberg, que
con frecuencia le habia llevado por caminos no muy cla-
ros, verdaderos lodazales a veces. Era, para Danglard, el
preludio de las ciénagas del pensamiento, y a menudo
habia temido que Adamsberg se hundiera en ellas, algin
dia, en cuerpo y alma.

—He leido que habian atrapado al tipo —precisé
Danglard.

—Si. Con el arma del crimen y sus huellas.

—¢Y qué te chirria entonces?

—Un recuerdo de infancia.

Aquella respuesta no tuvo sobre Danglard el efecto
apaciguador que habia producido en Trabelmann. Muy
al contrario, el capitdn sinti6 aumentar su aprension. Se-
leccion6 una ampliacién maxima de la imagen y puso en
marcha la impresion. Adamsberg vigilaba la hoja que iba
saliendo, a sacudidas, de la maquina. La tomé por una
esquina, hizo que se secara rapidamente al aire y, luego,
encendi6 la limpara para examinarla de cerca. Sin com-
prender, Danglard le vio coger una larga regla, medir en
una direccion, en la otra, trazar una linea, marcar con un
punto el centro de las sanguinolentas perforaciones, tra-
zar otra paralela, medir de nuevo. Finalmente, Adams-
berg apart6 la regla y dio vueltas por la estancia, con la
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foto colgando de su mano. Cuando se volvi6, Danglard
leyé en sus rasgos una especie de dolor asombrado. Y
aunque Danglard habia visto aquella banal emocién en
mil ocasiones, era la primera vez que la encontraba en el
flematico rostro de Adamsberg.

El comisario tomé una carpeta nueva del armario,
colocé en ella el magro expediente y escribi6, limpiamen-
te, un titulo: «El Tridente n. 9», seguido de un signo de
interrogacién. Tendria que ir a Estrasburgo y ver el cuer-
po. Lo que frenaria las urgentes gestiones que debia hacer
para la misién de Quebec. Decidié confiarlas a Retan-
court, puesto que era la mis interesada en el proyecto.

—Acompifieme a casa, Danglard. Sino lo ve, no po-
drd comprenderlo.

Danglard pasé por su despacho para recoger la enor-
me cartera de cuero negro, que le hacfa parecerse a un
profesor de colegio inglés o, a veces, a un cura de civil, y
sigui6 a Adamsberg atravesando la Sala del Concilio.
Adamsberg se detuvo junto a Retancourt.

—Me gustaria verla cuando termine la jornada —di-
jo—. Necesito aliviarme.

—No hay problema —respondié Retancourt levan-
tando apenas los ojos de su archivador—. Estoy de servicio
hasta medianoche.

—Perfecto entonces. Hasta esta noche.

Adamsberg habia salido ya de la sala cuando escu-
cho la risa trivial del brigadier Favre, seguida de su voz
gangosa.

—La necesita para aliviarse —se ri6 Favre sarcisti-
co—. Serd la gran noche, Retancourt, la desfloracién de
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la violeta. El jefe procede de los Pirineos, no hay quien
le gane escalando montaias. Es un verdadero profesio-
nal de las cumbres imposibles.

—Un minuto, Danglard —dijo Adamsberg rete-
niendo a su adjunto.

Regres6 a la sala, seguido de Danglard, y se dirigié
al despacho de Favre. Se habia hecho un repentino silen-
cio. Adamsberg tomé por un lado la mesa metilica y la
empujé con violencia. Volcé estruendosamente, arras-
trando en su caida papeles, informes y diapositivas que
se dispersaron, en un caos, por el suelo. Favre, con el va-
so de café en la mano, permanecié asi, sin reaccionar.
Adamsberg apunt6 al borde de la silla e hizo que todo
cayera hacia atris, el asiento, el brigadier y el café, que se
vertié en su camisa.

—Retire lo que ha dicho, Favre, discilpese. Estoy
esperando.

Mierda, se dijo Danglard pasindose los dedos por
los ojos. Observé el cuerpo tenso de Adamsberg. En dos
dias, habia visto cémo se sucedian en él mis emociones
nuevas que en afos de colaboracion.

—Estoy esperando —repiti6 Adamsberg.

Favre se incorporé con los codos para recuperar al-
go de dignidad ante los colegas que, ahora, se acercaban
furtivamente al epicentro de la batalla. Retancourt, blan-
co del sarcasmo de Favre, era la tnica que no se habia
movido. Pero ya no archivaba.

—Retirar qué? —rebuzné Favre—. (La verdad?
¢Qué he dicho? Que era usted un as de la escalada, ¢y no
es cierto?

—LEstoy esperando —repitié Adamsberg.
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—Y un huevo —respondié Favre, mientras empe-
zaba a levantarse.

Adamsberg arrancd la cartera negra de las manos de
Danglard, sacé una botella llena y la estrellé contra el
pie metalico de la mesa. Fragmentos de cristal y vino vo-
laron por la sala. Dio un paso mds hacia Favre, con la bo-
tella rota en la mano. Danglard quiso tirar del comisario
hacia atrds pero Favre habia desenfundado de un solo
gesto y apuntaba a Adamsberg con su revélver. Petrifica-
dos, los miembros de la brigada se habian convertido en
estatuas, que miraban al brigadier que se atrevia a dirigir
su arma contra el comisario jefe. Y también a su comisa-
rio, de quien en un afio sélo habian conocido dos ripidos
arrebatos, que se apagaron tan pronto como estallaron.
Cada cual buscaba riapidamente una manera de que el
enfrentamiento acabara, todos confiaban en que Adams-
berg recuperarfa su habitual distanciamiento, dejaria
caer al suelo la botella y se alejarfa encogiéndose de
hombros.

—Deja tu arma de poli del carajo —dijo Adams-
berg.

Favre tir6 el revolver desdefosamente y Adams-
berg bajé un poco la botella. Experiment6 la desagrada-
ble sensacion del exceso, la furtiva certidumbre de lo
grotesco, no sabiendo ya quién, si Favre o él mismo, ga-
naba en este punto. Afloj6 los dedos. El brigadier se le-
vanto y, en un rabioso gesto, lanz6 el cortante culo de la
botella, rajindole el brazo izquierdo con tanta limpieza
como una cuchillada.

Favre fue llevado a una silla e inmovilizado. Luego,
los rostros se dirigieron al comisario, esperando su
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veredicto en aquella nueva situacién. Adamsberg detuvo
con un ademan a Estalere, que descolgaba el teléfono.

—No es profundo, Estalere —dijo con una voz
tranquila de nuevo, con el brazo doblado sobre el pe-
cho—. Avise a nuestro forense, lo hard muy bien.

Hizo una sefial a Mordent y le tendi6 la media bo-
tella rota.

—Que se ponga en una bolsa de plastico, Mordent.
Prueba de cargo de mi agresion. Intento de intimidacién
a uno de mis subordinados. Recojan su Magnum y el
culo de la botella, prueba de su agresion, sin intencién
de dar...

Adamsberg se pasé la mano por el pelo, buscando
una palabra.

—Si! —aull6 Favre.

—iCillate ya! —le grité Noél—. No lo empeores,
ya has causado bastantes destrozos.

Adamsberg le lanz6 una mirada asombrada. Por lo
general, Noél apoyaba con una sonrisa las mezquinas
bromas de su colega. Pero acababa de surgir una grieta
entre la complacencia de Noél y la brutalidad de Favre.

—Sin intenci6én de causar grave dafio —prosiguié
Adamsberg indicando a Justin que tomara nota—. Moti-
vo del conflicto, insultos del brigadier Joseph Favre con-
tra la teniente Violette Retancourt y difamacion.

Adamsberg levant6 la cabeza para contar el nimero
de agentes reunidos en la sala.

—Doce testigos —afiadio.

Voisenet habia hecho que se sentara, habia desnu-
dado su brazo izquierdo y se aplicaba en los primeros
cuidados.
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—Desarrollo del enfrentamiento —prosiguié Adams-
berg con voz cansada—: sancién por parte del superior,
violencia material e intimidacidn, sin golpes contra el
cuerpo del brigadier Favre ni amenazas contra su inte-
gridad fisica.

Adamsberg apreté los dientes mientras Voisenet
aplastaba un apésito en su brazo izquierdo para detener
la hemorragia.

—Uso de arma de servicio y de accesorio cortante
por parte del brigadier, herida leve por trozo de vidrio.
Ya conoce el resto, termine el informe sin mi y dirfjalo a
asuntos internos. No olvide fotografiar la habitacién tal
como estd.

Justin se levantd y se acercé al comisario.

—:Qué hacemos con la botella de vino? —murmu-
r6—. ¢:Decimos que la ha sacado de la cartera de Dan-
glard?

—Decimos que la he cogido de esta mesa.

—:Motivo de la presencia de vino blanco en las
dependencias, a las tres y media de la tarde?

—Unas copas tomadas a mediodia —sugirié Adams-
berg— para celebrar el viaje a Quebec.

—Ah, bueno —dijo Justin aliviado—. Muy buena
idea.

—:Y Favre? :Qué hacemos con él? —preguntd
Noél.

—Suspension y retirada del arma. El juez decidira
si ha habido agresion por su parte o legitima defensa. Lo
veremos cuando regrese.

Adamsberg se levantd, apoyindose en el brazo de
Voisenet.
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—Cuidado —dijo éste—, ha perdido mucha sangre.

—No se preocupe, Voisenet, me largo a ver al fo-
rense.

Sali6 de la brigada sostenido por Danglard, dejando
a sus agentes estupefactos, incapaces de poner en orden
sus ideas y, por el momento, de juzgar.
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