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PRÓLOGO

Mors tua, vita mea

Un policía de aduanas observa a un camión que se
detiene en la frontera entre dos países. Como le pare-
ce sospechoso, ordena al camionero que salga de la ca-
bina y registra el vehículo. Mira meticulosamente la
mercancía que va en la caja, retira las matrículas, los
tapacubos y los parachoques, quita las alfombrillas y
desencaja los asientos, pero no encuentra rastro de
contrabando ni de drogas. El agente deja al camionero
seguir su ruta.

Una semana después, el camionero vuelve a pararse
en la frontera. El policía, mosqueado, vuelve a registrar-
lo de arriba abajo, pero tampoco encuentra nada ilegal.
Durante años se repite la misma escena; el agente utiliza
cada vez métodos más sofisticados y desmenuza en más
trozos el vehículo antes de dejarlo seguir, pero no hay
ninguna carga sospechosa.

Al cabo de toda una vida laboral el agente se jubila.
Le toca hacer el último servicio y aparece el camionero
en cuestión. Entonces se dirige al conductor con una
cierta complicidad y le dice: «Sé que es usted un contra-
bandista, que pasa de un lado a otro mercancías ilegales,
pero no tengo ni idea de cuáles son ni dónde las esconde.
Me jubilo y le prometo que ya no haré nada, pero ¿no
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podría decirme qué es lo que ha estado pasando y có-
mo?». «Camiones», responde el conductor.

Este cuento muestra que muchas veces la realidad
se nos escapa a fuerza de tenerla delante de nuestros
ojos. Buscamos contrabando donde no lo hay y las co-
rrientes principales de la vida se nos escabullen en bene-
ficio de las anécdotas y de lo menos importante. En el
año 2000 publiqué un ensayo titulado El poder en el
mundo, que es el origen de este libro, su eje central. In-
tenté hacer una aproximación a la genealogía del poder
en la frontera de dos siglos. Recuerdo que entonces me
impactó mucho la lectura de La élite del poder, un mara-
villoso estudio del sociólogo estadounidense Charles
Wright Mills que se refería en 1956 a la poderosa mino-
ría reinante en Estados Unidos, a esas jerarquías que ya
entonces controlaban el Estado, las empresas económi-
cas y el Ejército; ese triángulo acaparador del poder
constituía el directorio que minaba el poder social de
los ciudadanos. Con mucha más humildad intelectual
—y limitaciones objetivas— me propuse hacer un ejer-
cicio análogo sobre la genealogía del poder en la era de
la globalización, que es el marco de referencia de estos
principios del siglo XXI.

Un lustro después, algunas de aquellas tendencias
—la concentración, las desigualdades, el encubrimiento
de la realidad…—, todas ellas signos del ejercicio del po-
der, se han acentuado. La editorial Aguilar me pidió que
profundizase en las mismas. Es un ejercicio basado en
cierta impotencia personal: lo que no somos capaces de
cambiar deberíamos por lo menos describirlo. Lo que
significa en cierto modo una afirmación premarxista.

LaManoInvisible  7/2/07  18:22  Página 12



En La edad de oro uno de los personajes de Gore Vi-
dal reflexiona: «No se imaginan que me he convertido
en lo que yo siempre he odiado. ¿Qué es?: la falta de po-
der… Llevo muerto diez años. No estar en el poder es
no estar vivo». Las alusiones al poder en toda clase de li-
teratura, ficción y no ficción, son constantes. Hablar de
la realidad sin aludir a las relaciones de poder es como
escribir Hamlet sin el príncipe de Dinamarca. «¿Qué es
el poder?», se pregunta Tolstoi al final de Guerra y paz, y
le responde Carlos Fuentes en La silla del águila (ésta sí
que es una novela sobre el poder político descarnado):
llegar al poder «es como llegar a la isla del Tesoro [Ste-
venson]. Aunque te expulsen de la isla, nunca dejarás de
añorarla. Quieres volver a ella, aunque todos, incluyén-
dote a ti mismo, te digan que no». Y Harold Pinter, al
recibir el premio Nobel de Literatura de 2005, escanda-
liza a los bienpensantes con su discurso Arte, verdad y po-
lítica: «La mayoría de los políticos, según las evidencias
de que disponemos, no están interesados en la verdad si-
no en el poder y en conservar ese poder. Para conservar
ese poder, es necesario mantener al pueblo en la igno-
rancia, que las gentes vivan sin conocer la verdad sobre
sus propias vidas. Lo que nos rodea es un enorme entra-
mado de mentiras, de las cuales nos alimentamos».

Nunca se otorga el poder a alguien que corra el ries-
go de ejercerlo. Para obtenerlo, hay que conquistarlo. Y
para esa obtención, la mayor parte de las veces el méto-
do consiste en negarlo. Muchos de los que ejercen el po-
der niegan tenerlo. Practican así una mano invisible que
no tiene que ver con la que teorizó Adam Smith. Ocul-
tan el poder, lo disfrazan, pero no lo sueltan. Terminado

13
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este libro, conocí a través de la prensa el balance de un
intercambio de opiniones de otros dos literatos compro-
metidos, Günter Grass y Claudio Magris, ambos pre-
mios Príncipe de Asturias de las Letras, sobre la verdad.
Lo que conversaron tiene mucho que ver con lo que he
intentado decir en estas páginas aunque, con seguridad,
ellos fueron más brillantes. En este mundo de extrema
pobreza y extrema riqueza, de tanta abundancia aparen-
te de comunicación, los ciudadanos nunca han estado
más desinformados que ahora. Es necesario buscar la
verdad de los hechos y, además, hacerlo cuando real-
mente se necesita saber lo que ocurre; de nada nos sirve
saber la verdad cuando ya no podemos utilizarla. Nunca
como en estos momentos se dispone de más medios téc-
nicos (los más importantes, concentrados cada vez en
menos manos) para conocer y acceder, en tiempo real, a
lo que sucede en cualquier lugar del mundo; pero nunca
como hoy hemos vivido tan amenazados por la desinfor-
mación. ¿Cuáles son las causas de la misma, que permi-
ten un ejercicio distorsionado y desequilibrado del po-
der?: que la verdad puede a veces ser acallada o incluso
alterada, y la comunicación sometida a una sutil censura;
que, aunque se diga en ocasiones la verdad y ésta se co-
rresponda con los hechos, lamentablemente acaba aho-
gándose entre tanta cantidad de información mezclada
con propaganda, entre tantos comentarios, versiones e
interpretaciones, por lo que, al final, uno no sabe ya dis-
tinguir entre la categoría y la anécdota; que se emplea la
técnica de alterar la verdad diciéndolo todo sin ningún
orden, ni sentido, ni jerarquía de valores, lo que genera
un ruido y unos perjuicios que hacen que, en el último

14
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extremo, el ciudadano tenga la sensación de que no co-
noce la verdad.

Cuando uno quiere ocultar la verdad —un ejercicio
espurio del poder—, lo primero que hace es dar a la gen-
te una verdad distinta con el objeto de tenerla callada.
Así consiguen que en demasiadas ocasiones los ciudada-
nos seamos como hámsters corriendo circularmente por
la rueda. De lo contrario, empiezan a preguntarse si la
verdad auténtica no estará escondida en alguna parte. Y
eso no interesa. Así, hemos llegado a una sociedad más
fría, más hostil a los débiles y sonriente con los pudien-
tes, que se enmarca en un sistema político democrático.
Difícil encontrar una trampa más sutil y mejor armada.
Se usa el axioma del marqués de Sade, que decía que ser
rico es alegrarse de tener lo que los demás no tienen, es-
tar encantado de poseer aquello de lo que la mayoría es-
tá privada; no es tanto acumular para uno mismo como
sustraérselo al otro. El dinero, el poder, sirve para com-
prar la distancia social con el fin de marcarla mejor. Co-
mo hacen los perros.

He intentado describir los hechos y las técnicas del
ejercicio del poder sin caer en la práctica del panfleto.
No me gusta el pensamiento binario, que tanto daño ha
hecho al pensamiento progresista y que consiste en bus-
car una única razón para lo que acontece: colocar en un
lado a los dominadores y sus cómplices, y en el otro a los
dominados y sus intelectuales orgánicos con el fin de
confederar el descontento bajo una misma bandera. La
experiencia nos permite disponer de numerosas pasare-
las entre uno y otro campo: los oprimidos pueden con-
vertirse en opresores, y muy a menudo lo hacen. Entonces

15
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aparecen las víctimas de las víctimas. De nuevo me remi-
to a las palabras de Harold Pinter, hablando del teatro
como sinónimo de la vida: «Hay que evitar a cualquier
precio el panfleto como sustituto de la verdad. La objeti-
vidad es vital. Hay que dejar a los personajes que respi-
ren a su propio aire. El autor no puede domesticarlos pa-
ra satisfacer su propio gusto, su opinión o sus prejuicios.
Tiene que estar dispuesto a acercarse a ellos desde mu-
chos ángulos, desde un sinfín de perspectivas y posible-
mente sorprenderlos alguna vez, pero siempre darles
libertad de seguir su propio camino… La verdad verda-
dera es que no existe tal cosa como una verdad única en
el teatro. Hay muchas. Esas verdades se buscan la una a
la otra, se reflejan, se ignoran, se retan y son ciegas. A
veces se tiene la impresión de haberla captado, pero se
nos escurre de las manos y desaparece».

Es la mano invisible.

16
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CAPÍTULO I

El poder como conspiración

«Todo poder es una violencia ejercida sobre
las gentes».

MIJAÍL BULGAKOV

¿QUÉ ES EL PODER?

Pocos conceptos tan polifónicos como el de poder.
El Diccionario de la Lengua Española, de la Real Acade-
mia, lo define como «tener expedita la facultad de hacer
una cosa» o «tener facilidad, tiempo o lugar de hacer una
cosa». Desde esa definición tan simple, o tan compleja,
hasta la clásica de Max Weber («el poder no es más que
la capacidad de predecir con la máxima exactitud la con-
ducta ajena») no hay más que un trecho cuyo atajo es
comprender que hay poder siempre que exista una situa-
ción de desigualdad, sea ésta personal, social, sexual, geo-
gráfica o cultural. Poder es potestad, poderío, prepo-
tencia, preponderancia, dominio, mando, privilegio,
pero sobre todo superioridad: todo poder es una conspi-
ración permanente contra el débil. Y cualquier ciudada-
no, hasta el más poderoso, es débil respecto a otro o a al-
guna situación. Sartre decía que «todos somos judíos

17
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respecto a alguien». Éste es el principio de la misantro-
pía, que justifica el racismo o la xenofobia. Para comba-
tirlos, los humanos debemos poner en ejercicio toda
nuestra racionalidad.

El poder evoluciona con el tiempo, adoptando en
cada momento una faz diferente. Es distinto el poder
en la era de la globalización que en el feudalismo o du-
rante la creación de los Estados nacionales. A lo largo de
la historia, las Cortes se han ido formando alrededor de la
persona que ejercía o había conquistado el poder: el jefe
de la tribu, el rey, el emperador, el líder, el dictador, el
sacerdote, el mago, el dueño de la empresa, el golpista
que se ha puesto al frente del ejército o el terrorista que
con su violencia tiende a dominar las conciencias. Cada
sociedad, cada institución política o social es una encru-
cijada de poderes que pugnan por imponerse unos a
otros. Son vectores tirando en distintas direcciones para
averiguar cuál de ellos es el más fuerte, porque no todos
tienen el mismo éxito en sus pretensiones ni instrumen-
tos de coerción equivalentes. Los más fuertes en una cir-
cunstancia pueden llegar a ser débiles en la siguiente.

Ésta es la secuencia de las revoluciones. Y de la evo-
lución. En la lucha por el poder, que siempre es un pro-
ceso, los antiguos radicales devienen en los conservadores
del día siguiente; los reformadores de un momento son
arrastrados por la historia y devienen en la rémora del
futuro. Un ejemplo plástico: el papel de Gorbachov en
el transcurso de desintegración de la Unión Soviética
(URSS); para sobrevivir políticamente —mientras lo con-
siguió— el último presidente de la URSS hubo de situarse
en una posición de centro, acusando a los conservadores

18
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de aventureros de derechas, y a los radicales de aventu-
reros de izquierdas. La respuesta habitual a un ejercicio
del poder es manifestar enfrentada otra posición de po-
der: un poder equilibrador. Todo ejercicio de poder, dice
la doctrina sobre el concepto, genera un ejercicio gene-
ralmente similar y opuesto; cualquier manifestación de
poder inducirá otra demostración de poder opuesta, no
necesariamente igual. En la actualidad, los poderes so-
ciales son sancionados por el siguiente fenotipo: hom-
bre, blanco, heterosexual, acomodado, moderno y prefe-
rentemente norteamericano. El rasgo dominante de la
sociedad a principios del siglo XXI es lo patriarcal, homo-
fóbico, eurocentrista y capitalista. El resto de los grupos
(mujeres, homosexuales, negros y demás gente de color,
excluidos, etcétera) es reprimido con desigual fortuna y
su acción pública tiende a reconstruir el poder homolo-
gado para imponer el suyo en cuanto sea posible. Así es
más fácil entender la lucha de las mujeres o de los homo-
sexuales por conseguir los mismos derechos que el resto;
por ejemplo, la de las primeras por obtener unos siste-
mas de remuneración en las empresas equivalentes (o su-
periores) a los de los hombres, o la de los homosexuales
para tener los mismos derechos civiles que los heterose-
xuales, incluido el del matrimonio.

Presiona todo aquel que tiene algo de poder; es de-
cir, cualquiera. No sólo quien es caracterizado por la so-
ciedad en términos generales como poderoso, sino tam-
bién el que aparentemente no lo es; por ejemplo, los
inmigrantes integrados en una sociedad respecto a aque-
llos recién llegados que pueden poner en cuestión su
precario nivel de bienestar. El poder más clásico es el

19
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que viene de la política, aunque a lo largo del texto vere-
mos que en muchas ocasiones ya no es el más determi-
nante, pero también presionan los financieros, los me-
dios de comunicación, las patronales, los sindicatos, los
militares, las Iglesias, los científicos, las organizaciones
no gubernamentales (ONG), las instituciones de caridad
y, en el escalón más bajo, cada uno de los ciudadanos con
su voto o su abstención en unas elecciones a la Presiden-
cia de Gobierno o, más simplemente, a la presidencia de
su comunidad de vecinos. Poder es la facultad de hacer
algo respecto a otro. Los llamados poderes fácticos, que
cambian con el tiempo, son el conjunto de instituciones
que tienen fuerza de hecho para influir en la política de un
Estado; a los poderes fácticos tradicionales —la Iglesia,
los militares, los banqueros— hay que añadir hoy otros
muchos, como la judicatura, los mercados, los fondos de
inversión, la prensa o las televisiones, los sondeos…, en
muchos casos más determinantes que los primeros.

LOS PODERES FÁCTICOS

Abramos una reflexión sobre los poderes fácticos.
Para ello hemos elegido la opinión que sobre los mismos
se recoge en una publicación reciente, La democracia en
América Latina, elaborada por el Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo (PNUD) en el año 2004.
Aunque algunas de las reflexiones de ese estudio son es-
trictamente regionales, la mayor parte de las mismas sir-
ve para un análisis global. Dicho ensayo tiene un corpus
teórico sobre los poderes fácticos, que se sustenta en un

20
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sondeo masivo (el Latinobarómetro) sobre las opiniones
de los ciudadanos latinoamericanos acerca de esos pode-
res, y en un sondeo cualitativo, no menos interesante,
de quienes son o han sido líderes políticos, económicos
o de opinión de los países de América Latina (no se in-
cluye a Cuba). La encuesta, realizada en mayo de 2002,
tuvo un universo de más de 18.000 ciudadanos, cubrien-
do una población de más de 400 millones de habitantes.
En cuanto a la parte cualitativa, se entrevistó de forma
anónima a 231 personalidades, incluidos 41 presidentes
y vicepresidentes actuales y precedentes. Veamos las sín-
tesis de las respuestas.

Un problema tradicional ha sido el divorcio entre
los poderes institucionales y los poderes fácticos: si bien los
textos constitucionales otorgan gran peso al poder ejecu-
tivo y una importante capacidad de acción al legislativo y
al judicial, el poder real suele residir en instituciones a las
que las normas asignan otras funciones (como fue el caso,
en el pasado reciente, de las fuerzas armadas) o en grupos
que no forman parte del orden político-institucional (fa-
milias tradicionales, grupos económicos y otros). La ten-
sión entre poderes institucionales y poderes fácticos si-
gue estando presente en la realidad. Las fuerzas armadas
son vistas como el factor de poder más importante en al-
gunos países (Guatemala, República Dominicana, Ecua-
dor, Chile, Venezuela…), aunque ya no lo son en los res-
tantes países, incluyendo aquellos que experimentaron
recientemente crisis políticas agudas (Argentina, Colom-
bia o Paraguay). Este fuerte debilitamiento de las fuerzas
armadas como factor político es una importante novedad
para la democracia latinoamericana.

21
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Se identifican tres riesgos principales que pueden
amenazar el buen funcionamiento del orden demo-
crático:

1. En los países más grandes y con tradiciones de-
mocráticas más arraigadas, las limitaciones tienen dos
orígenes: en lo interno, la proliferación de controles ins-
titucionales inadecuados, así como la multiplicación de
grupos de interés (en concreto, empresariales) que fun-
cionan como poderosos grupos de presión; en lo exter-
no, las limitaciones provienen básicamente del compor-
tamiento de los mercados internacionales (en especial,
pero no exclusivamente, los financieros), de la vigilancia
de las agencias calificadoras de riesgo y del papel de los
organismos internacionales de crédito.

En países más pequeños o con tradiciones demo-
cráticas menos arraigadas, también se destacan las limi-
taciones internas y externas, pero se describen de mane-
ra diferente. En lo interno se mencionan los grupos de
interés (particularmente empresarios y terratenientes),
pero los métodos empleados ya no son sólo lobbies, sino
prácticas tales como la compra de votos y la «fabrica-
ción» de candidatos. En lo externo se mencionan la de-
pendencia de los organismos internacionales de crédito,
a la que agregan la desmesurada influencia de las empre-
sas extranjeras instaladas en los propios países.

2. El segundo tema considerado es la amenaza del
narcotráfico. La importancia que se asigna a este factor
está directamente ligada al grado de desarrollo que tiene
el fenómeno en los respectivos países.

El narcotráfico implica un doble desafío: es un desa-
fío directo porque intenta controlar parte del aparato

22
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estatal y trozos significativos del territorio, al tiempo
que crea fuertes incentivos para las pasarelas de la eco-
nomía formal a la informal. El narcotráfico crea también
desafíos indirectos, entre los que se destacan dos: el pri-
mero es que, al atraer la atención del Gobierno de Esta-
dos Unidos, genera nuevas formas de presión externa
que limitan aún más la esfera de acción de los gobiernos
nacionales; el segundo tiene que ver con la corrupción:
el dinero sucio tiene efectos devastadores sobre el com-
portamiento de una parte de los dirigentes políticos y
sobre el funcionamiento de las instituciones.

3. El tercer factor al que se atribuyen limitaciones
al poder de las instituciones son los medios de comuni-
cación. Esta gran influencia de los medios es vista como
parte del aumento de los controles que han permitido
democratizar el ejercicio del gobierno, pero también co-
mo una restricción al proceso democrático. Los medios
tienen la capacidad de generar agenda, de predisponer a
la opinión pública a favor o en contra de diferentes alter-
nativas, y de erosionar la imagen de figuras públicas me-
diante la manipulación de denuncias. En realidad, los
medios siempre tuvieron mucha influencia y los políti-
cos intentaron servirse de ella; lo nuevo, además de la
mayor exposición del público a los medios, es que se ha
salido de una época en la que estaban mayoritariamente
vinculados a los partidos políticos y, en algunos casos,
éstos ejercían un cierto control sobre aquéllos. Actual-
mente muchos medios se han independizado de las es-
tructuras partidarias y han pasado a formar parte de gru-
pos económicos no subordinados al poder político y con
intereses muy diversificados.

23
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Es muy sugerente ir a las tripas del Latinobaróme-
tro y reproducir algunas de las opiniones particulares de
los que allí se expresan. En primer lugar, ciudadanos con
capacidad de influencia. El 80 por ciento de los consul-
tados resalta el poder que han acumulado los empresa-
rios, el sector financiero y los medios de comunicación
en la última década. Ellos constituyen el principal grupo
de poder que limita la posibilidad de decisión de los Go-
biernos. El condicionamiento impuesto por los poderes
fácticos a los regímenes democráticos favorece la per-
cepción de que se cuenta con gobiernos y partidos polí-
ticos que no pueden responder a las demandas de la
ciudadanía. «El gran poder fáctico de la incipiente de-
mocracia es el poder económico privado. Integrados por
los grupos de presión que condicionan la conducta del
presidente, de legisladores, jueces y otros funcionarios
gubernativos y de la administración pública. Nosotros
tenemos una democracia desvinculada del interés gene-
ral y, fundamentalmente, vinculada a factores fácticos
que terminan por oligarquizar la economía del país y
cambiar el gobierno democrático por un gobierno plu-
tocrático» (un político).

Los líderes encuestados subrayan que la relevancia
del sector empresarial descansa en su capacidad de lobby
frente a los gobiernos, defendiendo y promoviendo sus
intereses y dirigiendo acciones políticas en su beneficio:
«El Gobierno está al servicio de la empresa privada y de
quienes toman las decisiones…; los multimillonarios son
los que deciden qué es lo que se hace o se deja de hacer
en el país» (un religioso); «El poder del dinero se con-
vierte rápidamente en poder político, con capacidad de
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limitar el poder político democrático» (un presidente de
Gobierno); «Su capacidad de influencia se basa […] en el
hecho de que financian las campañas electorales» (un
político); «El mundo empresarial tiene un poder muy
fuerte. Como los empresarios toman las decisiones de
inversión, y sin inversión no hay desarrollo y no hay cre-
cimiento, tienen ahí un poder de veto […] El poder de la
dirección empresarial con sus capitales, y el poder de ve-
to que conduce al desempleo, no cabe duda de que es
muy fuerte» (un político).

En la opinión de algunos presidentes consultados,
en el Cono Sur preocupa el peso de corporaciones que
aparecen como un obstáculo para una democracia más
amplia, por el otorgamiento de privilegios a ciertos gru-
pos en un contexto de partidos débiles y de un Estado
que debería ser más republicano. En países más peque-
ños, como los de Centroamérica, se señala la presión que
ejerce el sector privado —ligado a una estructura oligár-
quica del poder— sobre el presidente y la cooptación de
altos funcionarios, que permite a algunos de los consul-
tados hablar de un proceso de captura del Estado.

El director de la fundación norteamericana W. P.
Carey, William Polk, ha escrito que en la actualidad al-
gunas empresas multinacionales se hacen con los re-
cursos disponibles, despliegan ejércitos de trabajadores
y dirigen enormes organizaciones burocráticas bajo el
control y la supervisión de directivos que a su vez obtie-
nen información de amplias redes de servicios de inteli-
gencia; capaces de invertir —o transferir— magnitudes
de capital superiores a las de muchos países, se hallan en
disposición de intimidar a potencias de rango inferior,
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interferir el rumbo de sus mercados monetarios, influir
en su electorado. Responsables únicamente ante sí mis-
mas, poseen una mayor flexibilidad y ductilidad que los
gobiernos formalmente constituidos y, de hecho, en es-
tos últimos años da la sensación de que prácticamente
son dueñas de los gobiernos de los países donde operan.
Muchos creen, concluye Polk, que son los auténticos go-
bernantes del mundo. Sin embargo, el profesor de His-
toria de la Universidad de Harvard, Nial Ferguson, ma-
tiza este poder: ha habido en la historia ejemplos de
compañías que han ejercido el poder de forma tan direc-
ta y con tanto éxito que se han convertido ellas mismas
en Estados: la Compañía Inglesa de las Indias Orientales
es la más famosa; ninguna multinacional de hoy se acer-
ca a tener el poder de esa compañía en la época en que
gobernó la mayor parte del subcontinente indio, pagan-
do uno de los mayores ejércitos del mundo (y una de las
mayores deudas empresariales), anexionándose implaca-
blemente territorios y recaudando impuestos de sus ha-
bitantes. Las multinacionales de hoy ejercen el poder de
manera indirecta; salvo en esas regiones del mundo en
que el poder estatal se ha venido abajo o es cuestionado
de pleno (los denominados Estados fallidos), prefieren
coexistir con los gobiernos, más que sustituirlos.

La estrecha vinculación entre grupos económicos y
medios de comunicación es destacada por la mayoría de
los consultados. A través de los medios, los empresarios
concentran aún más el poder, ya sea porque son sus pro-
pietarios o porque imponen condiciones a través del ma-
nejo de las pautas publicitarias. Esta alianza les otorga
gran capacidad de generar opinión, determinar temas de
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la agenda pública e incidir sobre la imagen pública de los
funcionarios, partidos políticos e instituciones. Los me-
dios de comunicación son caracterizados como un con-
trol sin control, que cumple funciones que exceden el
derecho a la información. «Forman la opinión pública,
determinan las encuestas y, en consecuencia, son los que
más influyen en la gobernabilidad» (un político); «Ac-
túan como suprapoderes […] han pasado a tener un po-
der que excede al Ejecutivo y los poderes legítimamente
constituidos […] han reemplazado totalmente a los par-
tidos políticos» (un político).

La mayoría de los líderes de opinión consultados
percibe al sector económico-financiero y a los medios de
comunicación como los principales grupos de poder.
Los medios tienen la peculiaridad de operar como meca-
nismo de control o límite a las acciones de los tres pode-
res constitucionales y de los partidos políticos, indepen-
dientemente de quiénes sean los propietarios de esos
medios: «La verdadera vigilancia que se ejerce es la de la
prensa» (un periodista). Asimismo, reconocen que ac-
túan como una corporación que define los temas de la
agenda pública e incluso delinea la de los gobiernos y los
presidentes. En general, los consultados consideran pro-
blemática la relación entre los medios de comunicación
y los políticos: «Aquí la clase política les teme. Porque
pueden deshacer una figura pública en cualquier mo-
mento» (un sindicalista); «La forma en que se constru-
yeron las concesiones y los intereses con los que se tejió
toda la estructura de los medios de comunicación, los
tiene convertidos en un poder» (un político). Para algu-
nos, sin embargo, la influencia que ejercen los medios es
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positiva: «Gracias a los medios todavía podemos estar
hablando de democracia» (un empresario). Valoran su
rol fiscalizador: «Está claro que si no fuera por la vigilia
de la prensa, las cosas serían mucho peores. La prensa
sofistica los mecanismos de engaño pero, por otro lado,
opera como límite» (un periodista).

El papel que desempeñan Estados Unidos y los or-
ganismos multilaterales de crédito (Banco Mundial,
Fondo Monetario Internacional, Banco Interamericano
de Desarrollo…) como factores de gran influencia son
mencionados por aproximadamente la mitad de los con-
sultados. Señalan la injerencia que los organismos tienen
sobre las cuestiones internas y la pérdida de autonomía.
La dependencia aparece expresada en las prioridades de
la agenda pública, particularmente en la coincidencia
entre las sugerencias ofrecidas por estos organismos y las
pautas de reformas económicas previstas en el corto y
medio plazo: «El rumbo, la dirección, los ritmos de la
cosa están predeterminados por condicionamientos ex-
ternos […] con el FMI, con los bancos, con el BID» (un
periodista); «El visto bueno del Gobierno de Estados
Unidos ante los organismos multilaterales es esencial.
Sin una visión favorable del FMI, del BM y del BID, la
economía del país colapsaría a corto plazo, por la situa-
ción de endeudamiento… La ayuda norteamericana es
vital para la correlación de fuerzas interna en este perio-
do» (un político); «La política económica no es maneja-
da democráticamente […] Hay una sola pauta para la re-
gión. Y el que quiera salirse de eso tiene que enfrentarse
con que no puede hacerlo, o si lo hace, lo hace a su propio
riesgo. Ésta es la limitación del carácter internacional y
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global de los vectores económicos» (un alto funciona-
rio); «La gente vota y las instituciones que surgen de ese
voto facilitan las decisiones que vienen tomadas de otro
lado […] Gradualmente se van allanando las fronteras
en aras de esos poderes fácticos que hacen que las deci-
siones del Parlamento, del poder ejecutivo, de la Justi-
cia, de cada jurisdicción sean más bien retóricas» (un
periodista).

Si bien los consultados reconocen la influencia de
estos poderes, algunos consideran que el poder político
mantiene capacidad de autonomía: «El desafío es cómo
adaptar las instituciones democráticas a la existencia de
los poderes fácticos. Probablemente no haya ninguna
manera de institucionalizarlos, sino que hay que saber
que existen, que influyen y que esas influencias pesan»
(un político).

La mitad de los consultados considera que las Igle-
sias tienen influencia, aunque decreciente respecto del
pasado. Se señala que la expansión de las Iglesias evangé-
licas está minando el poder de las católicas: «Creo que la
Iglesia católica todavía continúa siendo la hegemónica
[…] Los sectores más conservadores se fortalecieron, los
que más avanzaron son algunos grupos pentecostales,
evangélicos que hoy tienen gran influencia, porque con-
trolan medios de comunicación […], tienen un discurso
que atrae a las personas como solución a sus problemas
y que es extremadamente alienante desde el punto de
vista de la conciencia democrática […] La gente no ne-
cesita participar para construir la democracia, tiene que
ir allí a rezar y Dios sabe lo que hace. Además, esas
Iglesias se están transformando en un poder económico
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extraordinario» (un líder de la sociedad civil). En algu-
nos casos se citan autoridades de la Iglesia católica, que
en épocas de campaña electoral expresan opiniones polí-
ticas en sus homilías: «Ellos son los que en la campaña
electoral, desde el púlpito, van a influir o insinuar por
quién votar» (una política); «Esto ha significado que la
Iglesia católica no ejerza sólo una función estrictamente
pastoral sino que adicionalmente ejerza una influencia
real en el proceso de la toma de decisiones políticas» (un
funcionario de alto rango).

El sindicalismo es reconocido por aproximadamen-
te un tercio de los consultados como factor de poder, de
modo particular por su capacidad de veto a través de pre-
siones y movilizaciones, así como por su influencia en la
construcción de la agenda pública relativa a temas labo-
rales; se menciona en especial a los sindicatos del sector
público, resaltando su vinculación al poder político, al
mismo tiempo que se alude a los del sector privado co-
mo factor de poder decreciente.

El peso de los poderes ilegales constituye, según es-
te sondeo, una especial preocupación en algunos países.
Estos grupos están relacionados con todo tipo de activi-
dades ilícitas: tráfico de drogas, contrabando, prostitu-
ción, juego clandestino, etcétera: «Algunos sectores del
crimen organizado son un poder creciente. En grandes
centros urbanos muy vinculados al tráfico de drogas,
cuentan con el brazo de los policías y con otros recursos
como el dinero abundante. Entonces, ese poder es real-
mente una amenaza a la democracia» (un empresario);
«En la próxima elección se van a presentar por primera
vez, en forma directa, representantes directos de esos
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grupos mafiosos. Antes tenían sus contactos con el poder
político, ahora tienen sus representantes. En las listas de
candidatos a senadores y diputados podemos reconocer,
por ejemplo, al hijo, al yerno, al cuñado y en algunos ca-
sos, hasta al propio líder del grupo mafioso […] Son los
grupos de mayor influencia y de mayor capacidad de
maniobra en operaciones al margen de la ley relaciona-
das con la falsificación, es decir, todo el comercio de
frontera y ese tipo de actividades que son las que dan
mayor lucro en la actualidad en nuestro país» (un alcal-
de). Se destaca la influencia que estos grupos ejercen so-
bre los poderes del Estado y sobre las empresas: «En
ciertas zonas donde hay una producción importante de
coca, el narcotráfico tiene influencias, desde luego tur-
bias, secretas, a través de la corrupción de las autorida-
des» (un presidente); «Se trata de un poder agresivo, an-
tidemocrático y terrible […], compra todo, jueces,
fronteras, policías, instituciones enteras» (un funciona-
rio de algo rango).

El PNUD resalta que la influencia de los grupos
ilegales ha sido favorecida por los cambios en la econo-
mía y por un Estado anémico, al que pueden permear:
«Estos grupos extralegales tienen el poder que tienen
porque hay un Estado débil, unas instituciones despres-
tigiadas como el Congreso […] En un alto porcentaje, el
narcotráfico fue capaz de corromperlas, y siguen corrup-
tas […] En el Congreso sigue habiendo gente pagada
por el narcotráfico que llegó a corromper la cúpula de
los partidos tradicionales […] Son las fuentes de finan-
ciación de la insurgencia y los paramilitares» (un sindi-
calista).
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Hay una parte cualitativa del sondeo citado, que co-
bra significación por quienes lo contestan: son los testi-
monios anónimos de quienes han sido o son presidentes
y vicepresidentes (en adelante, «los mandatarios») de
América Latina. Sus reflexiones están íntimamente liga-
das al ejercicio concreto del poder político en su máxima
expresión institucional. Los mandatarios consultados
analizan el ejercicio de la presidencia frente a la presión
de diversos poderes fácticos; al abordarlo aparecen refe-
rencias y reflexiones de carácter personal en torno a la
capacidad de imponer decisiones: «Al ejercer la presi-
dencia no me sentí muy presionado. Tal vez porque está-
bamos empezando, porque la base de sustentación del
gobierno democrático tenía mucha fuerza; tal vez por-
que, sin falsa modestia, la gente me conoce, y sabían que
a mí no me iban a presionar». Pero, por otro lado, es una
característica de la experiencia de gobierno de los man-
datarios la presión ejercida por poderes extraterritoria-
les, centrados fundamentalmente en el Gobierno de Es-
tados Unidos y los organismos multilaterales de crédito.
Las presiones sobre la autonomía de las decisiones presi-
denciales son valoradas negativamente en todos los casos.
Según varios mandatarios consultados, «es un poder ejer-
cido de manera negativa, es el poder de perturbación más
que de decisión»; «estamos totalmente condicionados,
nos imponen las reglas […], los Gobiernos soberanos es-
tán dependiendo de la calificación de una agencia privada
de riesgo, de la decisión de un organismo internacional,
“te ayudo o no te ayudo”»; «Los Gobiernos tienen más
limitaciones para ejercer el poder. Hemos perdido capa-
cidad de decisión nacional, puesto que los organismos
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internacionales de crédito establecen condiciones que
atentan contra el propio crecimiento y, en fin, contra la
democracia cuando se lesionan derechos humanos fun-
damentales»; «Tú tienes entonces un presidente de la
República, con una presión bilateral brutal y con una in-
fluencia de la cooperación internacional, no diré brutal,
pero sí muy significativa»; «Los organismos bilaterales,
con sus exigencias por seguir modelos y programas de-
terminados, con condiciones políticamente inviables, no
son responsables ante el resultado político que esas obli-
gaciones traen, que te imponen […] O sea, viene un bu-
rócrata internacional y, siguiendo las directivas de su or-
ganismo, marca una línea y después ese señor cumple su
misión y se va».

De todos los poderes fácticos, hay uno con el que
los mandatarios conviven en especiales condiciones de
tensión: los medios de comunicación. Los mandatarios
identifican la intervención omnipotente de los medios
de comunicación como un contrabalance a su poder, en
la medida en que la opinión pública tiende a orientarse
básicamente por la opinión y evaluación que los medios
realizan de las acciones gubernamentales: «El medio de
comunicación informa, opina, juzga y condena […] Es un
factor de poder que se puede ejercer bien o mal, y que es-
tá influido por intereses económicos, por pasiones, por
sentimientos y por ideas, y a su vez no está sometido a
ningún control […] Entonces, es por eso que el gober-
nante se siente hostilizado por la prensa […] No interesa
la coloración del Gobierno, siempre va a sentirse hostili-
zado». Asimismo, se reconoce a los medios una enorme
capacidad para incidir en el destino de un Gobierno:
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«La incidencia mediática puede volver inútil una formu-
lación sólida institucional si tiene ataques o rivales desde
ese sector»; «La prensa tiene una influencia decisiva so-
bre el Congreso […], si la prensa se mueve en contra de
una ley, es muy difícil que salga».

A pesar de que los mandatarios valoran el papel de
los medios como control del poder, ellos evalúan con
cierta inquietud el creciente papel que, sin estar someti-
dos a ningún control, los medios han asumido como ex-
presión de intereses de grupos económicos: «No pode-
mos descartar en este paisaje el papel que han cumplido
los medios de comunicación más desarrollados, más pro-
fesionalizados en cuanto a las tareas de denuncia y con-
trol […], pero hay también mayor interferencia en el li-
bre discurrir de la vida democrática […] El gran capital
es un factor de poder mucho más real hoy, porque se ha
venido apoderando de los instrumentos mediáticos, en-
tonces eso les permite no sólo tener poder, sino ejercer-
lo». La falta de controles estatales sobre la prensa puede
transformarse para los mandatarios en una amenaza a su
desempeño. Su crítica se centra en la falta de responsabi-
lidad con que los medios difunden información, avalados
por su posicionamiento en el mapa de poder de cada país:
«Los medios son de una influencia enorme, quizá los más
fuertes y consistentes […] Caen en la estrategia del sensa-
cionalismo fácil y dificultan la gobernabilidad y la consis-
tencia de gestión […] No creo que esté claro en la socie-
dad lo que esto implica. Estuve hablando con mandatarios
de la región y todos sentimos el mismo problema».

La presión que los medios ejercen se refleja tam-
bién en el gran peso que tienen en la construcción de la
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agenda pública: «Los medios de comunicación están
atravesando un proceso de evolución en el que tenemos
una confusión de poder como nunca jamás han tenido en
su historia, que es el poder total y la responsabilidad ce-
ro […] Los medios hoy tienen un poder que puede tum-
bar a un ministro, que puede influir en una política y que
está marcando la agenda, a veces en una sobredimensión
injusta». Los elementos resultantes de lo ya expuesto
aparecen conjugados por un líder que resume las per-
cepciones de no pocos mandatarios de la región: «Los
medios de comunicación han pasado a ser suprapoderes
[…] vinculados a los sectores económicos, por supuesto,
tienen más poder que el poder militar, que el Ejecutivo,
que la propia Iglesia y los partidos políticos. Han reem-
plazado totalmente a los partidos políticos. Se han insta-
lado en el centro de la sociedad, lo que es bueno para el
control de los otros poderes pero, al mismo tiempo, si
existe un control, ese poder puede convertirse en una in-
quietante perversión».

Nada más desnudo en el ejercicio del poder que la
posesión del célebre maletín nuclear, que llevan consigo
a todas partes los presidentes de Estados Unidos y de
Rusia. No es una escena de película sino una parte de la
realidad. Cuando el último día de 1999, Boris Yeltsin
anuncia su dimisión como presidente ruso y traslada
provisionalmente (luego de modo definitivo) los poderes
al primer ministro Vladimir Putin, los medios de comu-
nicación destacan que el primer acto físico de los dos
protagonistas —no es una metáfora— es darse las llaves
del maletín negro que activa las ojivas nucleares. 
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PODER DURO Y PODER BLANDO

Esta iconografía del poder cambia en cada época.
Últimamente se ha puesto de moda redescubrir el poder
a través de la dureza o blandura con que se ejerce. Un
profesor universitario de Harvard, colaborador de los
distintos gobiernos de Bill Clinton, Joseph Nye, ha desa-
rrollado la tesis de que las naciones mandan a través de
dos poderes complementarios: el poder blando y el po-
der duro, y lo ha ejemplificado a traves de la mayor hi-
perpotencia de nuestros tiempos: Estados Unidos de
América. Su poder blando es el reclamo cultural e ideo-
lógico que posee; el duro procede de su fuerza militar y
económica. El poder va desde el Producto Interior Bru-
to (PIB) de un país a su capacidad de atracción. Un po-
der duro sin parangón es el presupuesto militar de Esta-
dos Unidos, superior a la docena de países que le siguen
en la clasificación de gastos militares: el presupuesto del
Departamento de Defensa norteamericano equivale a
los presupuestos militares conjuntos de los 12 o 15 si-
guientes países, según se mida: aproximadamente entre
el 40 por ciento y el 50 por ciento de todo el gasto mili-
tar de los 191 Estados del mundo, y en estos momentos
no es el mayor de la historia (sólo un poco por encima del
4 por ciento de su PIB). El poder militar y económico
son ejemplos del poder duro, del ejercicio de mando que
puede emplearse para inducir a terceros a cambiar de
postura.

El poder blando es una forma indirecta de ejercer el
poder: un país puede obtener los resultados que desea en
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política exterior porque otros países quieren seguir su
estela, admirando sus valores, emulando su ejemplo, as-
pirando a sus niveles de prosperidad y apertura. En este
último caso, más que coaccionar, absorbe a los terceros.
El poder blando depende de la capacidad de organizar la
agenda política de modo que configure las preferencias
de los otros: si yo consigo que tú quieras hacer lo que yo
quiero, entonces no tengo que obligarte a hacer lo que
no quieres hacer. Si Estados Unidos representase valores
que otros quieren imitar, entonces nos costará menos ser
líderes, dice Nye.

El poder blando no es otra forma de hablar de in-
fluencia, aunque también es influencia; el poder blando
también es más que la persuasión o la capacidad de
transformar a los demás mediante argumentos. Es la ca-
pacidad de atraer y actuar. Y la atracción a menudo lleva
a la conformidad o a la imitación. El poder duro y el po-
der blando están relacionados y pueden reforzarse entre
sí; ambos forman parte del potencial para conseguir
nuestros propósitos influyendo en el comportamiento
de otros. En ocasiones, los mismos resortes del poder
pueden afectar al espectro completo del comportamien-
to, desde la coacción a la atracción. Los resortes del po-
der blando probablemente se vuelvan más importantes
en la era de la información global de este nuevo siglo; a
su vez, la arrogancia, la indiferencia ante la opinión de
terceros, o la política nacional de mentalidad estrecha
que defienden los unilateralistas constituyen una forma
segura de debilitar el poder blando.

La antigua Unión Soviética perdió una gran capa-
cidad de su poder blando cada vez que un intelectual
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conocido visitaba su vasto territorio y volvía a Occidente
denunciando lo que allí había visto. Y seguramente se ol-
vidó del todo del concepto de blandura en relación al
poder cuando invadió Hungría y Checoslovaquia, aun-
que sus recursos económicos y militares (su poder duro)
siguieran creciendo. Stalin se inventó un poder blando
cuando pretendió hacer de los escritores e intelectuales
orgánicos ingenieros del alma, encargados de imponer por
otros medios los valores y los objetivos de su concepto
del comunismo, configurando el homo soviéticus. En la
novela titulada precisamente Ingenieros del alma, su autor
Frank Westerman le hace decir a Stalin lo siguiente:
«Nuestros tanques son inútiles cuando quienes los con-
ducen son almas de barro. La producción de almas es
más importante que la producción de tanques». La re-
presentación del poder blando, por excelencia, es el Va-
ticano, que no posee ejército y cuyo presupuesto es muy
reducido en relación con el de las grandes potencias.

LA REVOLUCIÓN CONSERVADORA

No hay mayor poder que el que emana de la capaci-
dad de poner nombre a los comportamientos, las perso-
nas y las cosas. La primera discusión que se genera en
España, a mediados de 2005, entre los partidarios de que
Cataluña tenga un nuevo Estatuto de autonomía y los
que quieren otro texto alternativo, es si Cataluña es una
«nación». Debate en parte jurídico y en parte nomina-
lista, que en muchos momentos deja en segundo plano el
resto de contenidos del proyecto de Estatuto. Lo explica
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mejor que ningún manual Lewis Carroll en su Alicia a
través del espejo: «Cuando yo uso una palabra, dijo
Humpty Dumpty en un tono completamente desdeño-
so, esa palabra significa lo que yo quiero que signifique,
ni más ni menos». De ello se dio cuenta mejor que na-
die uno de los hombres que mejor representa la ambi-
ción de poder, de tomarlo y conservarlo a cualquier pre-
cio: Lenin, autor del eslogan «¡Todo el poder para los
soviets!». Consciente del valor de las palabras en la lu-
cha por el poder en el seno de la revolución rusa de prin-
cipios del siglo XX, Lenin se aprovecha de una circuns-
tancia muy puntual para dar a su grupo de seguidores el
apellido de bolcheviques, es decir, mayoritarios, y bautiza
a sus oponentes como mencheviques, minoritarios; fija pa-
ra siempre ese momento mayoritario, inscribiéndolo en
el vocabulario habitual, sacando de él una definición in-
tangible en el equilibrio de fuerzas en el seno del Partido
Comunista.

Los hombres se sirven muchas veces de las pala-
bras para ocultar sus verdaderos sentimientos, y de las
ideas para legitimar sus actos, en ocasiones injustos. Una
de las biógrafas más críticas de Lenin, Heléne Carrére
d’Encausse, afirma que esta habilidad para quedarse con
el lenguaje es reveladora de su voluntarismo y de su falta
de escrúpulos, «rasgos que le llevarán a hacerse con el
poder y a monopolizarlo». El siglo recién acabado ha si-
do abundante en líderes que ejercieron como pretendi-
dos salvadores de sus pueblos en nombre del comunis-
mo —Lenin, Stalin, Mao, Ho Chi Minh, Castro,
etcétera— o contra él —Hitler, Mussolini, Salazar,
Franco…—, pero seguramente ninguno como Lenin
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encarna la transformación de la utopía (la de Marx y
Engels fue persuadir a las masas de que la falta de poder
—la sumisión— no era natural ni inevitable) en un siste-
ma de poder. El poder se descubre más explícito en las
dictaduras que en las democracias, en las que la manipu-
lación suele ser más subliminal; en la nomenklatura so-
viética hasta el ciudadano más mediocre podía ejercer
una función dentro de ella, y además con una efectividad
que nada tenía que envidiar al talento de los verdaderos
genios del poder. El poder no es sólo político, y dentro
de lo político no es sólo el comunismo; pero haber mili-
tado en el comunismo enseña mucho sobre las estructu-
ras del poder.

No por casualidad bastantes de los neoconservado-
res americanos que mandan hoy en Estados Unidos (los
neocons) como una verdadera camarilla, tienen antece-
dentes en el campo del trotskismo, una variante hetero-
doxa del comunismo. Es imprescindible analizar el po-
der de los neocons en el principio del siglo XXI, dado que
son la última sensibilidad ideológica (last but not least)
que está mandando en el mundo a través de la enorme
hegemonía que este grupo tiene en la Casa Blanca.

Hagamos un poco de historia. La década de 1980
fue testigo de una fortísima avalancha ideológica, cono-
cida como la revolución conservadora. En el año 1979
Margaret Thatcher en Gran Bretaña, y en 1980 Ronald
Reagan en Estados Unidos, accedieron al poder. Y con
ellos, sus ideas, sus intereses, sus equipos…, toda una for-
ma de hacer política que llegaba con voluntad de perma-
necer, con continuidad, no simplemente para instalarse
en el poder durante los mandatos legislativos que les
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correspondiesen, y luego vuelta a empezar: la revolución
conservadora no quería marchas atrás en el espíritu gene-
ral de la época. En este sentido, el thatcherismo y el reaga-
nismo no sólo han sido testigos del siglo XX sino que in-
fluyeron en él de modo decisivo, al menos en su último
cuarto.

¿Qué pretendía esa revolución conservadora?: un ca-
pitalismo con los menos frenos posibles. Sus ideólogos
—provenientes más del campo de la economía que del
de la filosofía— entendían que el capitalismo de bienes-
tar, hegemónico en el mundo occidental (y sobre todo
en Europa) desde la Segunda Guerra Mundial, había
acumulado tal grado de ineficiencia (la crisis fiscal del
Estado, aunque no sólo) que se había constituido en una
rémora: una perversión del sistema. El contraataque de
los conservadores —bautizados inmediatamente por sus
oponentes como neoliberales— tenía dos etapas: la pri-
mera, de carácter más economicista, rebajar la presencia
del Estado en la economía reduciendo el Estado del
Bienestar y liquidando el sector empresarial público a
través de las privatizaciones, de forma que la mayor par-
te de los ciudadanos deviniesen en propietarios (de in-
muebles, pisos, acciones…): sustituir el capitalismo del
bienestar por el capitalismo popular.

La segunda etapa, más filosófica, más pragmática,
trataba de conseguir el uso genérico del calificativo de
conservador. Hacer de lo conservador lo hegemónico,
después de unas décadas en las que las reivindicaciones
más centrales y más estables del Mayo del 68 se habían
instalado como cultura general en las sociedades occi-
dentales (un sentido laico de la vida; el feminismo; la

41

LaManoInvisible  7/2/07  18:22  Página 41



ecología; la utopía factible de que el ciudadano, por el
hecho de serlo, debía estar protegido en lo esencial des-
de la cuna hasta la tumba; un grado superior de igualita-
rismo a través de la escuela —pública—; el desequilibrio
a favor de la libertad en el tradicional binomio entre esa
libertad y la seguridad, etcétera). La señora Thatcher se
veía a sí misma como una revolucionaria que estaba ini-
ciando un levantamiento contra quienes ostentaron el
poder hasta esos finales de la década de 1970, en la admi-
nistración del Estado, la educación, la vida intelectual y
la política; evidentemente, desde su punto de vista se in-
cluían las fuerzas organizadas de lo que quedaba del mo-
vimiento obrero. Su revolución, como la de Reagan en
Estados Unidos, reconocía que su meta era la restaura-
ción: buscaba restaurar el ethos nacional, socavado por el
progresismo secular. 

El politólogo americano Norman Birnbaum niega
la canalización del calificativo «revolucionario» aplicado
a los conservadores; dicho término se ha devaluado pro-
fundamente en el lenguaje político contemporáneo. Pa-
rece haber revolucionarios por todas partes, incluso ba-
jo ese disfraz tan improbable de rígidos defensores del
libre mercado. El hecho de que los oponentes al Estado
del Bienestar se denominen «revolucionarios» es, tal
vez, una muestra de cuán cabalmente se convirtió en el
modelo dominante en la política occidental moderna.
Surgido de la corriente moderada o secularizada del so-
cialismo, el Estado del Bienestar es en sí cualquier cosa
menos una estructura revolucionaria, aunque en sus
orígenes representase un firme rechazo a la brutalidad
del mercado. «¿Por qué», se pregunta Birnbaum, «sus
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antagonistas más elocuentes, que afirman representar un
orden social más natural y sublime, se autodenominan
“revolucionarios” cuando si algo son es contrarrevolu-
cionarios?».

Durante los años de la revolución conservadora sus
postulados se hicieron tan asfixiantes que devinieron en
lo que se llamó pensamiento único, una tendencia ideoló-
gica consistente en una mezcla de conservadurismo po-
lítico y moral, y de liberalismo económico. El pensa-
miento único interpretaba la realidad social en clave
economicista, identificaba la democracia con el merca-
do, convertía la solidaridad en subsidiaria del valor su-
premo de la eficacia, y reducía al ciudadano, en muchas
ocasiones, a mero recurso humano. Fue la ideología que
predicó el fin de las ideologías y el fin de la historia; la
ideología dominante que se presentaba a sí misma como
natural y que, como tal, se exhibía como indiscutible y
como entorno en el que no podían participar más que
los expertos por lo que, de paso, eliminaba un problema
de gobernabilidad de quienes exigían intervenir en los
asuntos públicos. Durante unos años, la presencia de ese
pensamiento único fue abrumadora en los gobiernos, en
los organismos multilaterales (FMI, BM, OCDE…),
en los servicios de estudios de los bancos centrales o
privados, o de las patronales, en los departamentos uni-
versitarios, en los laboratorios de ideas, o en la mayor
parte de los medios de comunicación más influyentes de
la opinión pública occidental.

En los felices noventa (el calificativo es de Joseph Sti-
glitz, premio Nobel de Economía) los preceptos de la revo-
lución conservadora —Estado en retirada y conservadurismo

43

LaManoInvisible  7/2/07  18:22  Página 43



político— siguieron siendo dominantes, aunque queda-
ron atenuados por las circunstancias. Sobre todo por la
ausencia de los republicanos de la Casa Blanca después
de los dos periodos legislativos de Reagan y del único
periodo de George Bush I. Aunque el Partido Demócra-
ta, con Bill Clinton a la cabeza, no es rupturista con sus
antecesores, sí incide más en otros valores y es más mul-
tilateralista en sus expresiones económica y de política
exterior. Esos tiempos permiten una mayor disidencia en
el pensamiento y en las explicaciones prácticas de la po-
lítica económica. Fruto de esa disidencia es otra circuns-
tancia que palía el poder hegemónico de los postulados
conservadores: la emergencia del movimiento antigloba-
lización y de una opinión pública global muy crítica con
esos postulados. Los altermundistas se manifiestan a fa-
vor de una globalización alternativa que incorpore valo-
res políticos, de los derechos humanos, ecológicos, una
justicia global, etcétera, a través de movilizaciones mul-
titudinarias, y logran introducir en la agenda política de
los que mandan un orden del día alternativo: la persis-
tencia de la extrema pobreza en amplias zonas del mun-
do en las que la globalización es un concepto retórico y,
sobre todo, la ampliación de las brechas de desigualdad
entre ciudadanos, países, de género, lo digital, etcétera.

Durante la década de 1990 (en esencia los dos man-
datos de Clinton en la Casa Blanca), los principales teóri-
cos de lo conservador tuvieron que abandonar la Admi-
nistración y volver a trabajar en sus palacios de invierno:
empresas, organismos multinacionales, fundaciones con-
servadoras, laboratorios de ideas, etcétera. Desde allí vie-
ron el fulgor de la nueva economía, proceso de crecimiento
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espectacular de la productividad a través de la utilización
masiva de las Tecnologías de la Información y la Comu-
nicación (TIC), revolucionadas por la comercialización
de Internet y lo digital. Mientras esto ocurría, los teóri-
cos conservadores preparaban su vuelta al poder y actua-
lizaban sus herramientas analíticas a la nueva economía y
al nuevo siglo. Así, los teóricos de la revolución conserva-
dora de la última parte del siglo XX se transmutarán en
los neoconservadores (neocons) del primer tercio del siglo
XXI. Coincidiendo con la nueva centuria y el nuevo mile-
nio, y en unas elecciones muy accidentadas, el republica-
no George W. Bush, Bush II, llega a la Casa Blanca, en
donde se instalará para dos mandatos.

Los primeros tiempos de Bush II —un hombre que
no había salido nunca de Estados Unidos, excepto para
su viaje de estudios— resultan aparentemente inocuos.
Ha llegado al poder con un programa típicamente neoli-
beral, aunque con aristas preocupantes por su carácter
unilateral: renuncia al Protocolo de Kioto, que limita las
emisiones venenosas al espacio, y que había firmado
Clinton; no acepta el programa antiminas personales,
para acabar con esa arma de destrucción masiva que ma-
ta y mutila a los inocentes; deslegitima a la Corte Penal
Internacional, germen de la globalización jurídica… Un
programa netamente derechista, pero sin la potencia
ideológica del reaganismo o el thatcherismo. Desde el pri-
mer momento rodea a Bush una camarilla de gente reu-
nida por su vicepresidente, Dick Cheney (al que dotará
de más poderes reales de los que nunca tuvo un vicepre-
sidente en Estados Unidos), cuyas características comu-
nes todavía no se habían desvelado públicamente: son los
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neocons. Estos neocons coexistirán con los funcionarios y el
aparato tradicional del Partido Republicano, que se ha
trasladado a Washington para gobernar. El analista Wi-
lliam Polk, ya citado, que fue miembro del equipo del
presidente demócrata John Kennedy, ha escrito que en
la Casa Blanca de Bush II han coexistido cinco grupos: el
Partido Republicano, compuesto por el presidente, los
cargos electos, sus partidarios en el Congreso y el asesor
principal de Bush, Karl Rove, de quien se ha dicho que
su única ideología era lograr lo mejor para el partido; el
núcleo del Partido Republicano que se identifica con la
política que beneficia a las grandes empresas, y que diri-
ge el vicepresidente Cheney; los defensores del resurgir
del fundamentalismo cristiano, también representados
por Bush, que no cree en las intermediaciones con Dios
(según Kevin Phillips, en American Dinasty, Bush ha lo-
grado unir en una misma persona la cabeza de la derecha
religiosa y la del presidente de Estados Unidos); los neo-
cons, con docenas de personas, que han evolucionado
desde el trotskismo hasta la derecha radical, que sobre
todo han dominado el Departamento de Defensa (con
Ronald Rumsfeld); y los sionistas cristianos, que atizaron
el fuego contra Afganistán e Irak, y si las cosas les hubie-
ran ido bien hubieran pretendido hacerlo luego contra el
resto de los países del eje del mal (Siria, Irán, Corea) y
son los mejores aliados del Estado de Israel y de los diri-
gentes del Likud como Sharon (hasta que abandonó ese
partido) y Netanyahu.

Entonces llegan los atentados del 11 de septiembre
de 2001. Estados Unidos ha de reconocer lo que nunca
desde Pearl Harbour hubiese creído: que es vulnerable.
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