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«Todo jugar es un ser jugado.»

«El misterio divino de la vida es su sencillez.»
HANS-GEORG (GADAMER

Verdad y método. 1960












Eleanor Trap dirigia una fibrica.

Una fébrica de chocolates en Suiza.

Eleanor Trap descendia de una familia de
hingaros americanizados que modificaron sus
apellidos al llegar a Estados Unidos en tiempos
de la Ley Seca.

Eleanor Trap cojeaba de su pierna derecha
desde la infancia. Su tio Adrian Troadec la invi-
t6 a Suiza en los afos sesenta.

Eleanor tenia 23 afios cuando vio por pri-
mera vez la Europa de sus antepasados.

No sabia que el chocolate cubriria su vida
desde aquel instante.
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Cuando llegé a Suiza en su primer viaje
adulto en avién, vomit6 sobre suelo helvético.
Se juré no volver a viajar por aire en toda su vida.
Eleanor Trap no cumplié su promesa.

En el aeropuerto la esperaba Adrian Troadec.
"Tenia un enorme bigote con las puntas enrosca-
das. Esa fue la primera imagen de su tio Adrian:
unos enormes bigotes enroscados, en un cuerpo
alto y poderoso, cubierto por un sombrero verde
con una plumita.

Eleanor Trap sinti6 miedo. Estaba por pri-
mera vez sola. Estaba por primera vez en un pais
extranjero. Y estaba por primera vez con su tio

Adrian. Adrian Troadec.
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Eleanor Trap comprendié ripidamente
que, a pesar de sus recelos, Suiza era la tierra
mis bella del mundo.

Era 1963. Otofio de 1963. Martin Luther
King acababa de proclamar al mundo: «Tengo
un suefo».

Eleanor tenfa 23 afios.
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Adrian Troadec llev6 a Eleanor a ver la
pequeiia fibrica de chocolate donde habria de
trabajar.

La sonrisa del tio Adrian se iluminé por
primera vez debajo de sus bigotes mostrandole
la pequenia fabrica de chocolate.

Adrian Troadec era viudo sin hijos.

Eleanor supo que aquella fibrica seria suya.

Con el poder que da saberse duefia de todo
lo que habia frente a sus ojos, meti6 el dedo en el
chocolate y lo probé. Le resulté acido y amargo.

—iQue le afladan mds azicar! —sentencio
Eleanor.

Adrian Troadec sélo guardo silencio. En ese
momento comprendi6 que acababa de comenzar
su jubilacién. Mirando a Eleanor, contemplando su
fuerza y determinacion, le embargé la nostalgia
y le inundo el recuerdo vivo de su mujer, Alma.
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Alma Trapolyi tocaba el violonchelo en la
pequefia orquesta de la escuela intermedia. Era
1922, los fascistas marchaban hacia Roma. Alma
Trapolyi tenia 16 afios. Adrian Troadec observé
que destacaba entre todas.

Para €l destacaba entre todas.

Pero tard6 afos en llegar a conocerla.
Desde entonces acudié a todos los conciertos de
la escuela intermedia y mis tarde, cuando ella
concluy6 sus estudios, la estuvo buscando en las
otras pequefias orquestas de la ciudad hasta que
la encontr6 en la orquesta del Conservatorio.
Adrian Troadec, entonces, era sélo un jovenzue-
lo alto y desgarbado que vendia leche puerta a
puerta y que olia siempre a vaca.
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El joven Adrian Troadec lo intent6 todo
para conocerla.

El joven Adrian Troadec era muy metddico
y concienzudo y elaboraba planes siempre a largo
plazo. Para conocerla, pues, intent6 aprender
también violonchelo en una escuela de musica,
pero los profesores, por su altura, le aconsejaron
que tocara el contrabajo. En s6lo un par de meses
el maestro de musica le dijo que lo abandonara,
que su oido no se llevaba bien con la afinacién
temperada.

Tras la desolacion de este primer intento,
procuré conseguir un trabajo en el Conservato-
rio como mozo, un trabajo que —pensé— le
darfa la posibilidad de rondar por el escenario y
los ensayos de la orquesta. Pero nunca habia un
puesto para €l ni para nadie.

Un dia, repartiendo leche, reconocié al Di-
rector de la Orquesta del Conservatorio y a par-
tir de aquel dfa intent6 entablar conversacion,
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pero sin saber por qué nunca llegaba a cruzar
mds de cuatro palabras con el maestro.

Una mafana que no estaba el Director pudo
entrar hasta la cocina. Al pasar ante la puerta del
salon de la gran casa vio un tablero de ajedrez con
una partida empezada.

—Aprenderé a jugar al ajedrez —se dijo.

El joven Adrian Troadec llegé al ajedrez por
amor. El ansia de amor fue su primer maestro.
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Su segundo maestro de ajedrez fue Alejan-
dro Alekhine, vencedor del primer campeonato
soviético en 1920 y recién llegado a Lausanne.

Alejandro Alekhine preparaba el campeo-
nato del mundo en la paz de la tranquila Suiza y
daba clases a cuenta del Cantén de Vaud, que lo
mantenia en espera de beneficios posteriores.

Alejandro Alekhine intuy6 una fuerza ocul-
ta en la mirada del joven Adrian Troadec y lo
preparé paciente y meticulosamente, casi hasta
la extenuacion, durante los siguientes tres afios.
Hasta que consigui6 hacer de ¢l el campedn de
Suiza.

Después, Alejandro Alekhine abandonaria
Suiza para ganar el campeonato del mundo en
1927, corona que mantuvo hasta 1935 y que vol-
vi6 a recuperar dos aflos mis tarde y mantuvo
hasta su muerte en 1946.

Alejandro Alekhine —dirfa mds tarde Adrian
Troadec— le obligd a hacer un gambito de dama.
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Sacrificé tres afios de su vida para conocer a un
hombre que quizds podria abrirle las puertas para
conocer a una mujer que quizas podria estar inte-
resada en €l.

Y le sali6 bien la jugada: no sélo conoci6 al
Director de la Orquesta y se hizo su mejor com-
paiiero de juego sino que Alma Trapolyi resultd
ser su hija, y por ganar el campeonato nacional
de ajedrez pudo dejar su trabajo de repartidor
y dejar de oler a vaca.
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Pero no fue ficil conquistar a Alma Trapolyi.

Alma Trapolyi tocaba a todas horas el vio-
lonchelo, leia novelas de amor francesas y ama-
ba a su padre, Lajos, también de procedencia hin-
gara, que habia sido invitado a quedarse como
Director de la Orquesta del Conservatorio diez
aflos antes tras una gira exitosa con la Orques-
ta de la Provincia de Pécs. Alma Trapolyi amaba
a su padre, Lajos, y odiaba a su hermano pe-
queiio Gyorgy. Su madre habia muerto afos
atras.

Y a Alma Trapolyi le irritaba que un joven
lechero con olor a vaca venciera dia tras dia a su
fantistico padre en algo en lo que hasta enton-
ces habia sido invencible.

Lajos Trapolyi, sin embargo, s6lo decia bon-
dades del joven Adrian. Proclamaba su inteli-
gencia, su esfuerzo, su voluntad, su historia de re-
beldia en Hungria y su apasionado gusto por la
musica. Mejor hablaba de él, mas lo odiaba Alma.
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—En cada partida —decia el maestro La-
jos—, Adrian pone una energia, un ansia, que va
mais alla de lo natural, como si una fuerza oculta
le empujara a ganar.
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Adrian comenzé a elaborar la estrategia defi-
nitiva. Para ello necesitaba conocer a su contrin-
cante, saber su forma de juego, percibir sus debi-
lidades. Y comenz6 a seguirla, a hacerse amigo de
sus amigos, a charlar sobre ella largamente con su
padre y a observarla continuamente.

Después de un par de meses sabia a la per-
feccion que era una mujer meticulosa, trabajado-
ra y rigurosa, de gran estabilidad mental y espi-
ritual, que nunca se desequilibraba por nada.

Adrian Troadec, después de dos meses de
analizar a este contrincante y de preparar la par-
tida, no sabia como vencerla.

Por mas que el joven Adrian Troadec inten-
taba pasear con ella, hablar con ella o acompa-
fiarla después de los ensayos las tardes de verano,
ella se encerraba en su rica soledad de musica y
lecturas sin necesidad de nadie mas.

Su equilibrio y estabilidad eran siempre
totales. S6lo después de los conciertos notaba en
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ella una cierta desazon, que la recluia ain mds
en su caparazon y que la impulsaba a ir a casa a
paso ligero cargando sobre su espalda su violon-
chelo enfundado.

En ese camino, solia desviarse por una calle-
juela para detenerse en una vieja panaderia don-
de, invariablemente, se compraba y comia un pe-
queiio bollito dulce.

25



10

Adrian Troadec tuvo que defender por pri-
mera vez su titulo nacional de ajedrez en la ciu-
dad de Ginebra. Era el afio 1927 y Adrian Troa-
dec tenfa 23 afios. Su maestro Alejandro Alekhine
habia venido de Paris para presenciar el campeo-
nato.

Para Adrian habia sido un viaje algo peno-
so, se encontraba cansado y desanimado por el
largo camino recorrido en su partida contra
Alma Trapolyi, en la que estaba a punto de fir-
mar tablas.

Adrian Troadec gané sin dificultad las par-
tidas primeras, que le parecieron de trimite. Y la
ultima debi6 jugarla nuevamente contra su adver-
sario del afo anterior, Honoré Louhans, a quien
habia arrebatado el titulo.

A Adrian Troadec le toc6 jugar con las
negras. En el comienzo de la partida se disputa-
ron el centro del tablero con sus peones. El alfil
blanco sali6 para atacarlo. Tras unas maniobras,
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la dama negra tuvo que salir en defensa del cen-
tro del campo de combate, aunque al verse aco-
rralada se sinti6 obligada a retroceder. Las
siguientes escaramuzas llevaron esta vez a la
dama blanca al centro para defender un dltimo
peodn. La salida de un pedén negro mas desequi-
libré el centro y produjo una enorme masacre
sobre una sola casilla, la casilla 5 rey: el peén
negro comi6 al peén blanco, el victorioso fue
comido por el caballo blanco, a éste lo abati6 el
caballo negro, pero la dama blanca acabé con €,
luego la dama negra lo vengé y la torre blanca
elimind, por dltimo, a la dama negra.
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Adrian Troadec contemplé la masacre que
en unos pocos minutos habia dejado el tablero
medio vacio y se asusté de la vida.

—Asi también, a veces, juega la vida —se
dijo.

Afios mds tarde habria de recordar esa misma
jugada cuando vio morir a sus compafieros en un
asalto militar nazi al cuartel de Kufstein en la fron-
tera con Alemania, cerca de Munich y Salzburgo.

Haciendo un esfuerzo por concentrarse en
la partida, realiz6 un recuento que le dejaba una
situacién de control del centro del tablero con
dos de sus peones respaldados por sus alfiles.

Aunque un poco mis animado por el resul-
tado de este combate, el cansancio le acechaba y
por un momento tuvo miedo.

Adrian Troadec tuvo miedo de perder y de
que, perdiendo, su posicion social cambiase y se
viera envuelto en una espiral de desastres que lo

apartara de Alma Trapolyi.
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Adrian Troadec movié un pedn lateral en el
flanco de la dama que bloque6 a un pedn blanco
convirtiéndolo en una debilidad de su contrin-
cante. Pero tras una defensa con movimiento de
torres, Adrian Troadec cometié un error al des-
bloquear el peén blanco tomando con cierta
prisa e inconsciencia al pe6n de la segunda co-
lumna y perdiendo asi el control sobre ese flan-
co y la superioridad en el centro.

Cuando se dio cuenta del error, pidi6 un
receso de diez minutos al que tenia derecho.
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