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Dedico este libro a los hombres y mujeres abiertos a la
idea de que la dicha y la desdicha no dependen tanto 

de los avatares de la vida como del significado que les damos. 
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En busca del optimismo

«El firmamento no es menos azul porque
las nubes nos lo oculten o los ciegos no lo
vean».

ANTIGUO PROVERBIO DANÉS
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VISITA SORPRESA AL HOSPITAL COLER MEMORIAL

«En nuestra vida no hay un día sin importancia».
ALEXANDER WOOLLCOTT, 

Mientras Roma arde, 1934

Una mañana nublada de febrero de 1996 paseaba
yo nerviosamente, arriba y abajo, por mi despacho de la
Corporación de Sanidad y Hospitales Públicos de Nue-
va York, que dirigía desde hacía sólo seis meses. Las fi-
nanzas municipales eran realmente precarias y llevaba
unos días muy preocupado por la posibilidad de que tu-
viéramos que cerrar varios ambulatorios en algunas zo-
nas pobres de la ciudad. Para colmo, George, un colega
y buen amigo de muchos años, había sufrido la noche
anterior un accidente de automóvil en una autopista de
Los Ángeles y estaba ingresado en la unidad de cuidados
intensivos de un hospital californiano. 

Me imaginaba lo peor. Los presentimientos más
negros inundaban mi mente y me impedían concen-
trarme en el trabajo. Decidí cancelar las citas que tenía
esa mañana.

13
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Para distraerme y aliviar el desasosiego se me ocu-
rrió hacer una visita sorpresa a uno de los hospitales de
la Corporación. Sé por experiencia que las apariciones
imprevistas del jefe suelen provocar unas buenas dosis
de actividad e improvisación saludables entre los direc-
tivos, además de que el personal y los pacientes las agra-
decen y aprovechan para airear espontáneamente sus
quejas y satisfacciones.

Sin pensarlo mucho más, me dirigí al hospital Co-
ler Memorial, ubicado en la pequeña isla Roosevelt, en
la bifurcación Este del río Hudson que separa los barrios
de Manhattan y Queens. Este espacioso sanatorio fue
construido en 1949 y bautizado con el nombre del pri-
mer director de Bienestar Social de Nueva York. Con
mil y pico camas, el Coler Memorial es uno de los mayo-
res hospitales públicos de Estados Unidos dedicado al
cuidado y rehabilitación de pacientes crónicos, en su
mayoría afligidos por enfermedades degenerativas neu-
rológicas o lesiones cerebrales graves provocadas por
problemas vasculares o por accidentes. 

Una vez en el centro fui directamente al despacho
de Sam Lehrfeld, director ejecutivo desde hacía más de
una década. Sam es un hombre de cincuenta y tantos
años, algo regordete, con cara amplia y grandes ojos azu-
les de expresión alegre. Aparte de ser un gran gestor sa-
nitario, es conocido por su cordialidad, su afición a la
gastronomía, su sentido del humor y la incombustible
energía positiva que mantiene contra viento y marea.
Verdaderamente, Sam posee el temperamento idóneo
para liderar una institución dedicada a enfermos muy in-
capacitados y a menudo incurables. 

14
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Al verme se sorprendió por unos segundos pero en-
seguida se le iluminó el semblante y me invitó a que
desayunáramos juntos en la cafetería del hospital. Por
cierto, el Coler Memorial, con su menú multiétnico, go-
za de tan buena reputación culinaria que empresas del
vecindario suelen encargar a su cocina la comida para sus
fiestas y recepciones, algo insólito en la industria hospi-
talaria. Una vez terminada la colación, le dije a Sam que
quería darme una vuelta por la segunda planta, recién
renovada, en la que se encontraban internados pacientes
tetrapléjicos, paralizados de barbilla para abajo, que re-
quieren atenciones continuadas y respiración asistida.
Aunque Sam insistió en acompañarme, le convencí de
que prefería ir solo.

El olorcillo a desinfectante típico de los hospitales
me invadió nada más entrar en la unidad. El sonido rít-
mico de las bombas neumáticas de los respiradores artifi-
ciales que día y noche inyectan y extraen el aire de los
pulmones de pacientes que han perdido la capacidad de
respirar por sí mismos resonaba en el ambiente. Me iden-
tifiqué ante la enfermera encargada y le expliqué que
quería saludar a algún paciente. Acto seguido entré al
azar en una de las habitaciones.

Un hombre de aspecto joven yacía medio recosta-
do en una cama, respirando trabajosamente. Inmóvil de
brazos y piernas, tenía la cabeza sujeta por unos sopor-
tes forrados de gasa y los ojos muy abiertos y fijos en las
imágenes de una película que se proyectaba en la panta-
lla de un pequeño televisor colgado frente a él. Noté
que tenía una traqueotomía —abertura que se hace arti-
ficialmente en la tráquea para facilitar la respiración—

15
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cubierta con un tapón. Al lado de la mesilla de noche
había un respirador automático en punto muerto.

Cuando oyó mis «buenos días», giró los ojos hacia
mí, me echó una mirada penetrante y sonrió levemente.
Me presenté y le dije que, si no tenía inconveniente, me
gustaría saber cuál era el motivo de su hospitalización y
su opinión sobre los cuidados que recibía del personal.
Hablando con dificultad en un lenguaje entrecortado,
con tono grave y áspero pero comprensible, me dijo que
se llamaba Robert, tenía 46 años, era ingeniero de profe-
sión y llevaba algo más de cinco años ingresado a causa
del grave accidente de trabajo que había sufrido mien-
tras inspeccionaba una obra. Me explicó que se lesionó
seriamente la médula espinal a nivel cervical y, como
consecuencia, había quedado totalmente paralítico. Ro-
bert estaba casado y tenía un hijo de diez años y una hija
de ocho. En cuanto a su evaluación del hospital, elogió
el trato que recibía y se mostró especialmente animado
al contarme que en los últimos tres meses había conse-
guido, con mucho esfuerzo, respirar por su cuenta du-
rante casi dos horas al día. 

Robert me comentó que era consciente de la alta
probabilidad que tenía de permanecer paralizado duran-
te el resto de sus días. Sin embargo, no dudó en añadir
que en el pasado había superado retos duros, como la
muerte de su padre, con quien estaba emocionalmente
muy unido, cuando él sólo contaba 15 años, y las consi-
guientes dificultades económicas. Por otra parte, se sen-
tía muy animado porque había logrado ir controlando
poco a poco su programa cotidiano en el hospital. Estos
logros le hacían pensar que quizá en el futuro también

16
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vencería su invalidez, por lo menos hasta el punto de
poder vivir en casa con su familia. Le pregunté cómo
era su día a día en el hospital y me contestó que bastante
mejor de lo que en un principio había anticipado. Se ha-
bía hecho «adicto» —me dijo— a varias series de televi-
sión, y siempre esperaba con buen apetito la hora de la
comida; disfrutaba de las buenas relaciones de amistad
que había desarrollado con algunas enfermeras y fisiote-
rapeutas del centro y, sobre todo, se sentía feliz cuando
le visitaban sus hijos y su mujer.

Fascinado por la actitud positiva de Robert, en un
momento de la conversación se me ocurrió preguntarle
que calculara su nivel de satisfacción con la vida en gene-
ral desde el 0 (muy desgraciado) al 10 (muy dichoso).
Después de una breve reflexión me respondió sonriente y
con seguridad que «un ocho». El notable me sorprendió.
A continuación, le pregunté qué número se hubiera dado
antes del accidente. Casi sin vacilar contestó: «Yo diría
que un ocho y medio, más o menos». «¿Sólo medio pun-
to más?», exclamé en un reflejo de incredulidad. «Queri-
do doctor —me replicó Robert pausadamente como para
tranquilizarme—, aunque le parezca mentira me conside-
ro un hombre con suerte. He sobrevivido a un terrible
percance y mantengo intactas mis facultades mentales.
De hecho, desde el accidente mi vida ha adquirido un sig-
nificado más profundo. Creo que, de alguna forma, me he
convertido en mejor persona. Soy más comprensivo con
los demás, aprecio mucho más las cosas pequeñas que an-
tes consideraba triviales… Quién sabe, quizá un día pue-
da ayudar a superar este problema a otras personas que,
como yo, han visto su destino torcerse de repente». 

17
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Sin decir nada, puse mi mano en su hombro y le
miré intensamente, buscando en su expresión algo que
justificara mi escepticismo. Lo único que percibí fue el
fulgor del optimismo brillar en sus ojos. Sentí que esa
luz era la prueba más segura de que Robert había supe-
rado emocionalmente su desgracia. 

En el coche, de regreso al despacho, anoté los deta-
lles de la conversación, mientras me decía para mis
adentros «¡qué admirable!», «¡qué sorprendente!».

Trabajando en el mundo de la enfermedad y la invali-
dez aprendí muy pronto dos lecciones. La primera es que el
pensamiento positivo posee un inmenso poder reparador.
La segunda, que la esperanza abunda entre las personas
mucho más de lo que nos imaginamos. A lo largo de los
años, estas dos lecciones han sido ratificadas diariamente y,
no hace mucho, fueron esculpidas en mi propia alma como
secuelas de mi experiencia personal el 11 de septiembre
de 2001 en Nueva York. Con todo, aquella charla con Ro-
bert en el hospital Coler Memorial fue la experiencia que
realmente prendió en mi mente la llama de la curiosidad
por escudriñar a fondo esa tendencia tan humana de enfo-
car las vicisitudes de la vida a través de una lente que acentúa
los aspectos más favorables y minimiza los negativos. 

MANOS A LA OBRA

«No se intentaría hacer nada si antes se tuvieran
que superar todas las objeciones posibles». 

PAULA F. EAGLE,
Comunicación personal, 2000

18
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Seis años después de aquella visita sorpresa al Coler
Memorial dejé el puesto que ocupaba al frente de los
hospitales públicos neoyorquinos y me incorporé al más
sosegado ambiente académico de la universidad. Fue en-
tonces cuando sentí que había llegado el momento de
profundizar en el talante optimista, investigar sus raíces,
sus ingredientes, sus manifestaciones y sus efectos.

Nada más empezar me di cuenta de lo placentero
de la tarea. Habituado a trabajar en el campo de los ma-
les del cuerpo y de la mente, estudiar el optimismo en-
trañaba para mí un grato respiro, una tregua reconfor-
tante. Mas debo confesar que la labor también me
suponía un reto: los profesionales de la medicina no le
hemos prestado mucha atención a los rasgos saludables
de la naturaleza humana y no estamos acostumbrados a
pensar en las actitudes positivas de las personas. Esta de-
ficiencia se explica en parte porque, desde que aparecie-
ron los primeros curanderos y chamanes en la prehisto-
ria hasta hace poco, los hombres y las mujeres de mi
gremio se han ocupado casi en exclusiva de aliviar los pa-
decimientos que torturan y roban la vida sin piedad a sus
semejantes. Los pocos compañeros que optaron por de-
dicarse a la investigación se concentraban, por pura ne-
cesidad, en las causas y los remedios de las enfermedades
y epidemias que dominaban implacablemente el destino
de los mortales. Y la verdad es que no daban abasto. 

Al igual que sus colegas médicos, los peritos de la
mente no tuvieron más remedio que dedicarse durante
muchas décadas a intentar mitigar los síntomas que
arruinaban la vida de los enfermos mentales, y a menudo
también la de sus familiares. Era una misión que además

19
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no resultaba nada fácil, pues el estudio del funciona-
miento del cerebro siempre ha planteado —y aún plan-
tea— un enorme desafío. Es precisamente en esta enre-
vesada amalgama, compuesta de miles de millones de
neuronas entrelazadas y sumergidas en un mar de po-
derosas sustancias químicas, donde se configura la per-
sonalidad, se almacenan los recuerdos, se cuecen los
pensamientos y se fraguan las emociones, las actitudes
y los comportamientos, tanto los saludables como los
malsanos. 

Otro motivo por el que se ignoraron los aspectos
positivos de la mente humana es que la psicología y la
psiquiatría son ciencias relativamente nuevas, que desde
su infancia estuvieron influenciadas por el fatalismo filo-
sófico. El nacimiento de la psicología como disciplina
que estudia los procesos mentales de los seres vivientes
se suele fechar en 1879, cuando el biólogo de la univer-
sidad alemana de Leipzig, Wilhelm Wundt, decidió crear
«un nuevo campo de la ciencia» y estableció el primer
laboratorio dedicado al estudio de las funciones de la
mente. Wundt y sus colegas idearon tests psicológicos
para explorar la atención, la memoria y el estado de áni-
mo de las personas. En 1890 el psicólogo neoyorquino y
profesor de Harvard, William James, publicó el primer
manual, titulado Principios de psicología.

Estos psicólogos pioneros se dejaron seducir por las
profundas ideas pesimistas que predicaban casi todos los
filósofos de la época, una manía que analizaré con algún
detalle más adelante. Por ejemplo, William James reco-
nocía que había personas que pese a tener el «alma en-
ferma» mantenían «una actitud ilusionada». No obstante,

20
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para él la utilidad de la esperanza se limitaba a posponer
los inevitables desengaños de la vida. Este psicólogo
mantenía que el optimismo «es un velo que nos evita ver
las duras verdades de la existencia, pero dada la abun-
dancia de fracasos y desilusiones, nadie lo puede llevar
puesto durante mucho tiempo». 

Igualmente, la psiquiatría, rama de la medicina que
estudia el diagnóstico y el tratamiento de los trastornos
mentales, surgió hace menos de dos siglos y dio sus prime-
ros pasos en un ambiente cargado de prejuicios y teorías
absurdas. No olvidemos que hasta hace poco los indivi-
duos que tenían perturbadas sus facultades eran ignorados
cuando no castigados, encerrados o exorcizados por hechi-
ceros o clérigos. La situación de estos enfermos mejoró
poco a poco con el avance de los conocimientos psiquiátri-
cos y la progresiva sensibilización de la sociedad frente a
las enfermedades mentales. Con todo, durante mucho
tiempo los psiquiatras mantuvieron una visión bastante
negativa de la naturaleza humana.

Un psiquiatra universal, contemporáneo de William
James, fue Sigmund Freud, el inventor del psicoanálisis.
Según sus biógrafos, Freud era un hombre supersticioso,
muy preocupado por la muerte y convencido de que las
personas «están destinadas a frustrarse y sufrir, o a frus-
trar y hacer sufrir a otros, por lo que la más modesta as-
piración a la felicidad no es más que una irracional qui-
mera infantil». En su obra El malestar en la cultura (1930)
este genial explorador de la mente apuntó con crudeza:
«El hombre es una criatura dotada de tal ración de agresi-
vidad que le sería fácil exterminarse… Sólo nos queda es-
perar que el eterno Eros —el instinto de vivir— despliegue

21
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sus fuerzas para vencer en la lucha contra su no menos
inmortal adversario Tánatos —el instinto de destruir—.
Mas ¿quién podría vaticinar el desenlace final?». Un
mensaje algo más esperanzador se puede deducir de su
respuesta, en septiembre de 1932, a una carta del físico
Albert Einstein, en la que éste le preguntaba si había al-
guna forma de salvar a la humanidad de la amenaza de la
guerra. Freud le respondió: «Una cosa le puedo decir:
todo lo que estimula el crecimiento de la civilización tra-
baja, al mismo tiempo, en contra de la guerra». 

El concepto preponderantemente pesimista de la na-
turaleza humana fue compartido incluso por profesionales
que estudiaban aspectos positivos de las personas, como
por ejemplo Erich Fromm. Este reconocido psicólogo, que
exploró con lucidez el amor y la libertad, consideraba
que los seres humanos, en su mayoría, eran materialistas,
incapaces de amar, infelices, y proclives a la autodestruc-
ción. En su famoso tratado sobre el arte de amar (1956)
declaró: «El hombre es consciente de que nace sin su con-
sentimiento y perece en contra de su voluntad… Es cons-
ciente de su soledad y de su impotencia ante las fuerzas de
la naturaleza y de la sociedad. Todo esto hace de su exis-
tencia una prisión insoportable». 

La primera persona de mi gremio cuyas ideas opti-
mistas tuvieron un impacto significativo en mi forma-
ción fue la psiquiatra de origen alemán residente en
Nueva York, Karen Horney (1885-1952). Horney, a
quien nunca conocí, argumentó con claridad que, en
condiciones normales, todos los seres humanos desarro-
llamos las capacidades que nos permiten realizarnos co-
mo individuos: la habilidad para sacar el máximo partido
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a nuestros recursos personales, la fuerza de voluntad y la
aptitud para relacionarnos íntimamente con los demás.
Horney, quien había sido discípula de Sigmund Freud,
rechazó abiertamente el concepto del instinto de des-
trucción o Tánatos desarrollado por el maestro, lo que le
supuso el boicot de muchos de sus colegas. En su libro
principal, Neurosis y crecimiento humano (1950), comparó
sus ideas con las de Freud con estas palabras: «Si usamos
los términos optimista o pesimista en el sentido profun-
do de afirmar el valor del mundo y de la vida o negar el
valor del mundo y de la vida, la filosofía de Freud es pe-
simista y la mía optimista».

Con muy pocas excepciones, hasta finales del siglo XX

los psicólogos y psiquiatras le prestaron más atención
a la psicosis que a la cordura, al miedo que a la con-
fianza, a la fobia que al valor, a la melancolía que al en-
tusiasmo. Por ejemplo, en una revisión electrónica de
las revistas de psicología más prestigiosas del mundo,
realizada entre 1967 y 1998, el profesor de Psicología
de Michigan, David Myers, encontró 101.004 artícu-
los sobre depresión, ansiedad o violencia, pero sola-
mente 4.707 sobre alegría, amor o felicidad. Dicho de
otra forma, por cada artículo que trataba sobre un as-
pecto positivo de la persona, veintiuno lo hacían sobre
alguna faceta negativa.

Sólo en los últimos veinte años, los avances en
medicina, en psicología y, sobre todo, los adelantos far-
macológicos en el tratamiento de las alteraciones menta-
les, permitieron que la oleada de clínicos e investigadores
que hasta entonces había enfocado su atención única-
mente en la patología fuese poco a poco cambiando de

23

IFG026_02_FuerzaOptimismo  20/11/07  15:47  Página 23



rumbo, hasta concentrarse también en los elementos
que contribuyen a la satisfacción de las personas con la
vida.

La importancia de la investigación de los aspectos
positivos de la mente humana fue finalmente recono-
cida de forma oficial en el año 2000, cuando varias fa-
cultades de Psicología estadounidenses, alentadas por el
profesor de la Universidad de Pensilvania Martin E. P.
Seligman, formalizaron la asignatura de Psicología Posi-
tiva. Esta nueva materia universitaria incluye el estudio
de las experiencias y los rasgos del carácter que ayudan a
las personas a sentirse dichosas y a mantenerse mental-
mente saludables. Como resultado, cada día contamos
con un contingente mayor de ingeniosos doctores y doc-
toras que investigan los ingredientes de la confianza, de
la seguridad, del placer, de las relaciones gratificantes,
y de la ilusión. En palabras de Seligman, «Los científicos
de la mente del nuevo milenio no sólo se preocuparán
por corregir lo peor de la condición humana, sino que
también se dedicarán a identificar y promover lo mejor».

En los ocho capítulos que siguen presento mis ha-
llazgos y experiencias, así como las ideas que he
aprendido de otros. Comienzo por hacer un repaso bre-
ve y selectivo de la historia del pensamiento positivo. Es
una crónica con una dosis alta de subjetividad en la que
especulo sobre los orígenes borrosos del optimismo,
destaco la mala prensa que ha tenido y aún tiene entre
pensadores eruditos y profanos, y lo enfoco a la luz de
las ciencias neuropsicológicas. Seguidamente detallo los
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ingredientes que distinguen la disposición optimista de
la pesimista, y los encuadro en tres esferas: nuestra me-
moria del pasado, nuestra interpretación del presente y
nuestra visión del futuro. Exploro también las fuerzas
que forjan nuestro temperamento: el equipaje genético,
los rasgos del carácter y los valores culturales. 

Después de identificar los venenos más dañinos pa-
ra el optimismo —la indefensión crónica y la depre-
sión—, describo dos estrategias de probada eficacia para
fomentar una disposición optimista realista. A continua-
ción, examino la influencia del optimismo en las relaciones
con otras personas, en la salud y en el trabajo. Comento
también su impacto en los escenarios de la política, el
deporte, la medicina y el periodismo. Finalizo con un
análisis de la cualidad más valiosa de nuestro optimismo:
su enorme y probada utilidad a la hora de hacer frente a
la adversidad en la vida. 
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2

Orígenes del pensamiento positivo

«Pensar que el futuro es de color de rosa es
algo tan biológico como las fantasías sexua-
les… Apostar por la esperanza ante la incerti-
dumbre es tan natural en nuestra especie co-
mo andar con dos patas».

LIONEL TIGER,
El optimismo, 1979
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CUESTIÓN DE SUPERVIVENCIA

«Que la civilización pueda sobrevivir o no depende
en verdad de nuestra manera de sentir. Es decir,
depende de lo que queramos las personas».

BERTRAND RUSSELL, 
The New York Times Magazine, 

19 de marzo, 1950

Aunque no es realmente posible estar seguros de
cómo era el temperamento de nuestros antepasados más
lejanos que no dejaron rastros escritos, yo me inclino a
pensar que en el momento en que adquirieron concien-
cia de sí mismos y de su entorno, hace unos cuatrocientos
milenios, a la mayoría se le iluminó la cara con una son-
risa de regocijo. Imagino que las razones fueron varias.
En primer lugar, al mirar hacia atrás debieron de sentir-
se muy orgullosos de haber superado las duras pruebas a
que les había sometido la implacable ley de selección na-
tural. De acuerdo con esta fuerza irresistible, encargada
de favorecer las cualidades físicas y mentales útiles para
la conservación y mejora de la especie y de descartar las
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inservibles, sólo los miembros más aptos de la familia de
los grandes primates podían aspirar a protagonizar el
papel de seres humanos. Me figuro que nuestros ances-
tros percibieron especialmente su gran logro cuando
compararon su suerte con la de los chimpancés y los go-
rilas, sus parientes del reino animal.

Es verdad que algunos profesionales respetables,
como el profesor de Arqueología de la Universidad de
Harvard Steven LeBlanc, o el antropólogo de la Univer-
sidad de California Robert B. Edgerton, piensan que los
seres humanos de la prehistoria no tenían nada que cele-
brar. Según ellos, vivían angustiados y deprimidos, aco-
sados continuamente por despiadadas enfermedades y
por las caprichosas fuerzas de la naturaleza. No obstan-
te, yo mantengo que esta sombría valoración del talante
de nuestros ascendientes remotos refleja puntos de vista
moldeados por modernos valores estéticos y expectativas
de bienestar a los que nuestros predecesores eran ajenos.

Si reflexionamos sobre la milenaria conservación de
la especie humana, tiene sentido que la esperanza abun-
dara entre sus miembros iniciales, aunque no fuese nada
más que porque servía de potente incentivo para hacer el
amor y reproducirse, para buscar con ilusión y tenacidad
los frutos de la naturaleza y para resistir las agresiones. Los
críticos de la utilidad del optimismo para la superviven-
cia argumentan que mientras los miembros optimistas
de las tribus trogloditas preferían arriesgarse ante los te-
rremotos y huracanes, o perdían la vida enfrentándose
imprudentemente a los tigres y bisontes que les acecha-
ban, los agoreros eran cautelosos y se protegían en la se-
guridad de las cuevas. Sin embargo, como expondré más
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adelante, hoy sabemos que el pensamiento positivo es
congruente con las ganas de vivir y perfectamente com-
patible con la capacidad de valorar con sensatez las ven-
tajas y los inconvenientes de las decisiones.

El optimismo saludable no implica un falso sentido
de invulnerabilidad ni un estado alocado de euforia. Por
el contrario, es una forma de sentir y de pensar que nos
ayuda a emplear juiciosamente las habilidades propias y
los recursos del entorno, y a luchar sin desmoralizarnos
contra las adversidades.

La disposición positiva de nuestros predecesores,
además de manifestarse en su capacidad para buscar sen-
timientos placenteros y crear estrategias prácticas de su-
pervivencia, se reflejó con nitidez en tres facetas muy
importantes de su existencia: en la religión, en su forma
de entender y abordar las enfermedades y en su progre-
siva civilización.

MITOS Y CREENCIAS

«Los seres humanos creemos en lo que queremos
creer, en lo que nos gusta creer, en lo que respal-
da nuestras opiniones y en lo que aviva nuestras
pasiones».

SYDNEY J. HARRIS, 
Limpiando la tierra, 1986

Según David Fromkin, profesor de Historia de la
Universidad de Boston, nuestros ascendientes, movidos
por su ansia de explicar las fuerzas de la naturaleza, de
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regular sus propios impulsos y de vencer los infortunios
que les acosaban, concibieron a los dioses mitológicos.
A estos personajes divinos les atribuían la creación y el
funcionamiento del universo; aunque les imputaban to-
das las calamidades, también les adornaban con algunas
virtudes, incluida la esperanza. Recordemos brevemente
el mito más antiguo que se conoce sobre los orígenes de
la esperanza. 

Cuenta la leyenda que Prometeo, el titán creador de
la humanidad, regaló secretamente a los mortales el fuego
que había robado del Olimpo, y les transmitió los conoci-
mientos que había recibido de Atenea. Al enterarse Zeus,
el dios supremo, se enfureció de tal manera que lo enca-
denó a una columna e hizo que un buitre le comiera las
entrañas durante el día, para que se regeneraran por la no-
che y así sufriese sin descanso. Seguidamente, Zeus orde-
nó a su hijo Hefesto, dios del fuego, que creara a la mujer
más hermosa posible. Hefesto obedeció y dio vida a Pan-
dora. Zeus entonces mandó a Pandora a la Tierra para
que regalara a Prometeo una bonita caja en la que antes él
había guardado las enfermedades, la envidia, el odio, los
vicios, la locura y demás males de la humanidad. Mas
Zeus estaba tan ofuscado por la furia que en un descuido
también introdujo en la caja la esperanza. Prometeo, intu-
yendo la mano siniestra de Zeus, no aceptó la caja y rogó
a Pandora que nunca la abriese. Pandora, sin embargo, no
pudo resistir la tentación y un día la destapó. De inmedia-
to salieron de la caja todos los males, pero también escapó
la esperanza, y desde entonces amparó a los mortales.

Hace unos tres mil años, señala David Fromkin,
los habitantes de la Tierra, en un insólito empeño por
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canalizar mejor su perspectiva positiva de la vida, comen-
zaron a sustituir a las intrigantes y arbitrarias divinidades
mitológicas por profetas más fiables y misericordiosos,
como Abraham, Moisés, Lao Tse, Zoroastro, Buda, Con-
fucio, Jesucristo y Mahoma. Estos persuasivos personajes
defendían la figura de un Dios justo y compasivo, predi-
caban la buena convivencia en este mundo pero, sobre
todo, ofrecían caminos seguros para conseguir la dicha
después de la muerte. En realidad, estas nuevas religiones
no eran más que argumentos en los que nuestros ante-
pasados reflejaban la esperanza que ya florecía en sus
mentes; esperanza que les ayudaba a neutralizar su total
indefensión ante las calamidades e, indirectamente, a so-
brevivir. De hecho, el biólogo David S. Wilson opina que
la religión es una herramienta del instinto humano de
conservación.

En el fondo, los profetas no hacían más que predi-
car en el campo fértil de los conversos. Yo estoy de
acuerdo con Lionel Tiger, profesor de Antropología de la
Universidad de Rutgers, Nueva Jersey, en que la religión
es una expresión del optimismo natural del género hu-
mano. Este autor también sugiere que a través de la his-
toria las instituciones religiosas han explotado esta incli-
nación innata al pensamiento positivo: «El optimismo es
la esencia de las bodas, de los bautizos, e incluso de los
funerales —escribe—, garantiza un empleo a los cléri-
gos, al igual que a los crupieres y a los loteros». 

Las grandes religiones se convirtieron en poco
tiempo en una especie de pantallas en las que miles de
millones de hombres y mujeres proyectaron, y aún pro-
yectan, ideales como el triunfo final del bien sobre el
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mal, o ilusiones maravillosas como la inmortalidad del
alma y la felicidad perpetua en el más allá.

El campo de las enfermedades y su tratamiento
también ha servido desde tiempos remotos como esce-
nario del pensamiento positivo de las personas. Los seres
humanos siempre hemos vivido bajo la amenaza o la tor-
tura de padecimientos físicos y mentales. Hace decenas
de miles de años la humanidad ya era torturada por el
cáncer, la artritis, las infecciones y las lesiones accidenta-
les. Los médicos primitivos de turno eran chamanes,
brujas, magos o hechiceras que utilizaban su intuición
para inventar remedios y sortilegios, y su poder de per-
suasión para estimular en sus clientes el sentimiento
terapéutico de esperanza y facilitar, así, el alivio de los
males del cuerpo y del alma. Nuestros ancestros, sin em-
bargo, no consideraban las dolencias y la muerte sucesos
naturales sino que las ponían en la categoría de lo so-
brenatural. Para ellos las enfermedades eran condiciones
misteriosas causadas por la ira divina o por espíritus ma-
lignos. Esto explica que se practicaran intervenciones
disparatadas, como por ejemplo trepanar o perforar el
cráneo del paciente «para que escaparan los demonios». 

En las tablas sumerias de hace unos cuatro mil años
se describen remedios como el uso de heces humanas en
forma de lociones para repeler a los malos espíritus, o la
ingestión de excrementos de gatos y cerdos para «purifi-
car» el cuerpo. De ahí probablemente viene el viejo di-
cho: «Si las pócimas que nos dan los médicos fuesen
arrojadas al fondo del mar, la humanidad estaría mucho
mejor y los peces mucho peor». Está claro que la es-
peranza era un requisito para la supervivencia humana.
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Como apunta un proverbio antiguo, «la fe en el poder
curativo de la cabeza de una sardina muerta, la convierte
en un poderoso remedio».

Aparte de algunas hierbas medicinales que servían
para aliviar leves desarreglos, la realidad es que hasta el
siglo XIX se sabía muy poco sobre las causas de las enfer-
medades y aún menos sobre cómo curarlas. Baste recor-
dar que la penicilina fue descubierta por el bacteriólogo
escocés Alexander Fleming, una mañana de 1928, y tar-
dó en salir al mercado más de una docena de años. 

Todo esto sugiere que, en realidad, hasta hace poco
la eficacia de la medicina estuvo basada en el efecto place-
bo. Este efecto se produce cuando un enfermo mejora, o
incluso se cura, después de ingerir una sustancia inocua
o de ser sometido a una intervención sin ningún valor
terapéutico. Por ejemplo, tomarse una cápsula que úni-
camente contiene unos granos de azúcar para remediar
una úlcera de estómago. El término «placebo», que fue
usado por primera vez por médicos ingleses a comienzos
del siglo XIX, no es otra cosa que la primera persona del
futuro del verbo latino placere, «gustar», es decir, «me
gustará». Es una expresión que intenta reproducir la
expectativa positiva del enfermo antes de tomar el su-
puesto medicamento.

Hoy está sobradamente demostrado que entre el
25 y el 50 por ciento de los enfermos más comunes me-
jora o incluso se cura después de ingerir sustancias que
no afectan a su enfermedad. Por eso, como analizaré con
más detalle en el capítulo que dedico a la relación entre
optimismo y salud, para que un nuevo medicamento sal-
ga al mercado se tiene que demostrar que sus beneficios
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curativos son estadísticamente superiores a los de una
sustancia placebo. Las personas que trabajamos en el
mundo de las enfermedades no tardamos mucho en per-
catarnos de que los pacientes más convencidos de que el
remedio que toman aliviará su enfermedad son los que
tienen mayores probabilidades de estimular sus defensas
naturales y de facultarse a sí mismos para sanar. 

Desde el amanecer de la humanidad, en el terreno
de las enfermedades se ha evidenciado espectacularmen-
te el poder de la fe para mover montañas. 

CARBURANTE DEL PROGRESO

«Ningún pesimista ha descubierto el secreto de las
estrellas, ni ha navegado por mares desconocidos,
ni ha abierto una nueva puerta al espíritu humano». 

HELEN KELLER, 
Optimismo, 1903

El desarrollo de la civilización constituye otro fruto de
la energía positiva humana. Es razonable pensar que una es-
pecie como la nuestra, que apareció en África y en menos de
cien mil años dominó el planeta, albergase la chispa del op-
timismo, la vitalidad y la motivación para buscar formas no-
vedosas de someter a la naturaleza en su propio beneficio y
mejorar su existencia. Productos antiguos de esta energía
creativa son el descubrimiento de la agricultura y la ganade-
ría, la edificación de ciudades y el invento de la escritura.

La historia de los pueblos ha seguido derroteros
diferentes. Pero desde que nuestros padres y madres
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antediluvianos adquirieron conciencia de sí mismos y
persiguieron sin descanso la dicha propia y la de sus se-
mejantes, la humanidad en general se ha visto inmersa en
un proceso inalterable de crecimiento. Sería irreal negar
que hoy existen países sumidos en la pobreza, la enferme-
dad y la violencia más atroz. No obstante, si analizamos
la esperanza de vida, el nivel de educación general o el
número de las sociedades democráticas, nunca tantos
hombres y mujeres han disfrutado de una calidad de vida
tan alta. Además, nunca el sufrimiento de nuestros seme-
jantes, las injusticias sociales y el despilfarro de las rique-
zas naturales han provocado tanta repulsa e indignación. 

Por todo esto, es prudente concluir que la inexorable
fuerza de la selección natural que regula la evolución de
nuestra especie garantizó que los genes de nuestros ante-
pasados remotos prefirieran la disposición vitalista. Y co-
mo hacen los atletas en las carreras de relevos, pasaron el
testigo del optimismo de generación en generación.

Pese a que esta hipótesis está avalada por el sentido
común y la evidencia que nos ofrecen los anales de la ci-
vilización, nunca ha gozado de apoyo unánime. Siempre
me ha llamado la atención que tantos personajes que a lo
largo de nuestra historia han aportado ideas de gran lu-
cidez se hayan mostrado rabiosamente adversos al opti-
mismo y hasta temerosos de que las perspectivas positivas
de las personas se hiciesen realidad. Recordemos, como
ejemplo, el sarcástico comentario que escribió hace casi
dos siglos el filósofo germano Arthur Schopenhauer
(1788-1860): «Si cada deseo fuera satisfecho tan pron-
to como surgiese, ¿cómo ocuparían los hombres su vida
o cómo pasarían el tiempo? Imagínense nuestra raza
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transportada a Utopía, donde todo crece por sí solo y los
pavos vuelan ya asados, donde los enamorados se en-
cuentran sin retraso y se mantienen unidos sin dificul-
tad. En semejante lugar, unos hombres morirían de abu-
rrimiento o se ahorcarían, otros pelearían y se matarían
entre ellos. Al final, estos hombres se infligirían unos a
otros incluso más sufrimiento del que la naturaleza les
inflige en este mundo».

FILÓSOFOS MELANCÓLICOS

«¿Por qué será que quienes han destacado en filo-
sofía y en otras artes son individuos melancólicos,
afligidos por la enfermedad de la bilis negra?»

ARISTÓTELES, 
Problemas, 350 a.C. (aprox.)

El planteamiento pesimista de la existencia es el
que ha primado en el mundo de las cavilaciones metafí-
sicas. Como sugiere la cita de Aristóteles, a este gran
pensador griego ya le llamó la atención la propensión de
los intelectuales a la tristeza. Por cierto, su referencia a
la bilis negra se debe a que, conforme a la teoría de su
contemporáneo el insigne médico Hipócrates de Cos, la
melancolía era una enfermedad causada por el planeta
Saturno que inducía al bazo del paciente a segregar
grandes cantidades de bilis negra —en griego melainaco-
le—, la cual oscurecía su estado de ánimo.

En los últimos cinco siglos, reconocidos filósofos,
enamorados de la idea de que unas pocas premisas morales
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elegantes eran suficientes para revelar los misterios de la
existencia, promulgaron elucubraciones profundamente
deprimentes sobre el significado de la vida, la naturaleza
humana y el destino de los mortales. Aunque advierto
que no soy en absoluto experto en filosofía, entre los eru-
ditos que a mi parecer resaltan por su derrotismo se
encuentran el inglés Thomas Hobbes (1588-1679), el
escocés David Hume (1711-1776), los alemanes Imma-
nuel Kant (1724-1804), Friedrich Nietzsche (1844-1900)
y Martin Heidegger (1889-1976), el madrileño José Or-
tega y Gasset (1883-1955) y el francés Jean-Paul Sartre
(1905-1980). Una opinión que estos pensadores compar-
tían mayoritariamente era que sólo quienes no reflexio-
nan sobre la vida pueden mantenerse esperanzados. En
palabras del tétrico filósofo danés Søren Kierkegaard
(1813-1855), «aunque en verdad todos estamos igualmen-
te desesperados, las personas que estudian la vida son
las que verdaderamente experimentan la desesperanza.
Quienes no estudian la vida no sienten la desesperación y
se creen más contentos». 

Ni siquiera los contados filósofos que consideraron
que el universo fue creado como un medio acogedor y
fecundo para los seres humanos pudieron evitar impreg-
nar su hipótesis positiva de un espíritu fatalista que
negaba toda posibilidad de mejora e invitaba a la acepta-
ción de las injusticias y calamidades. El más representa-
tivo de este grupo quizá fuese el taciturno Gottfried
Leibniz (1646-1716). Nacido en Alemania en el seno de
una familia luterana muy estricta, Leibniz llevó una exis-
tencia plagada de dificultades económicas, depresiones y
dolorosas enfermedades. Pese a todo, en su tratado sobre
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la justicia divina argumentó que Dios había utilizado sus
infinitos conocimientos para crear «el mejor de todos
los mundos posibles… Un mundo óptimo». Leibniz fue
el primero en usar este término que procede del latín op-
timus, y significa inmejorable. Pero atención, dado que
era un mundo perfectamente equilibrado que ofrecía la
mayor cantidad de bien a costa de la menor cantidad de
mal, cualquier intento de mejorarlo alteraría este equili-
brio y daría lugar a un mundo peor. El escritor londi-
nense Alexander Pope (1688-1744) ilustró así este con-
cepto: «Si agudizáramos mucho nuestro sentido del
olfato, al oler una rosa podríamos morir de una sobredo-
sis de aroma». 

En 1759 el autor parisino François Arouet, Voltai-
re, molesto con «la manía de algunos de empeñarse en
que todo está bien cuando las cosas van realmente mal»,
escribió la célebre novela Cándido o el optimismo. En este
ocurrente relato, Voltaire ridiculizó agudamente la vi-
sión positiva del mundo. Recordemos brevemente la su-
gestiva historia de Cándido, la más famosa caricatura li-
teraria del optimismo.

Cándido era un muchacho alegre, de hábitos
modestos, juicio recto, y cuyo rostro inocente siempre
dejaba adivinar su pensamiento. Vivía con su tío, un se-
vero y poderoso barón, en su castillo de Westfalia. Su
preceptor era el doctor Pangloss, un filósofo que siem-
pre aplicaba a pies juntillas el principio de que «el
mundo es un lugar perfecto en el que todo va bien y to-
das las cosas cumplen por necesidad un fin bueno… las
piedras están para hacer castillos y los cerdos para ser
comidos».
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Un día el barón se enteró de que Cándido se había
enamorado de su hija Cunegunda y lo expulsó violenta-
mente del castillo. A partir de ese momento las tragedias
se sucedieron sin tregua en la vida de la pareja de
enamorados y del doctor. A los pocos días de salir del
castillo, Cándido fue apresado y torturado por soldados
búlgaros. Escapó a Lisboa, donde sobrevivió de milagro
a un fuerte terremoto. Allí encontró a una atormentada
Cunegunda, quien había sido violada y apuñalada por un
búlgaro. Mientras tanto, el profesor Pangloss, que tam-
bién había huido a Lisboa, fue detenido, martirizado y
casi ahorcado por los inquisidores portugueses, quienes
consideraban su idea del «mundo perfecto» incompati-
ble con el dogma del pecado original. Para salvarse, Pan-
gloss se incorporó de remero a una galera turca. 

Tras múltiples calamidades Cándido y Pangloss via-
jaron a Constantinopla. Allí se unieron a una envejecida
Cunegunda que se encontraba en un estado lamentable,
tras haber sido esclava de un cruel potentado turco. An-
te tantos infortunios, los tres decidieron instalarse en un
campo a las afueras de la ciudad, donde periódicamente
Pangloss recordaba a Cándido mientras cultivaban la
tierra: «¿Lo ves?, todos los sucesos están encadenados y
forman el mejor de los mundos posible. Porque si no hu-
bieses sido expulsado a patadas del castillo por amar a
Cunegunda, si no hubieses sido perseguido por la inqui-
sición, si no hubieses recorrido medio mundo a pie… no
estarías aquí saboreando cabello de ángel y pistachos».
A lo que Cándido respondía resignado, sin levantar la
cabeza: «Maestro, todo está bien, sigamos cuidando
nuestro jardín».
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Cinco años más tarde, Voltaire retornó al tema del
optimismo en su Diccionario filosófico (1764). Esta vez fue
para plantear un desafío a los críticos que no estuviesen
de acuerdo con su noción negativa de la vida. «Si se aso-
man a la ventana, verán solamente personas infelices, y si
de paso cogen un resfriado, también ustedes se sentirán
desdichados», presagió el filósofo con ironía.

OBSERVADORES ESPERANZADOS

«Quienes se olvidan de sus teorías del bien y del
mal y se concentran en conocer los hechos tienen
más probabilidades de encontrar el bien que aque-
llos que ven el mundo a través de la lente deforma-
da de sus prejuicios».

BERTRAND RUSSELL,
Análisis de la mente, 1921

Tuvo que transcurrir un siglo y medio antes de que
apareciesen pensadores decididos a responder al desafío
de Voltaire. En mi opinión, dos personajes representan
al grupo reducido de filósofos pioneros que se levanta-
ron de sus soporíficas butacas y se asomaron con curiosi-
dad a las ventanas de sus despachos, para observar a sus
semejantes en su entorno natural. Uno fue el pensador
bilbaíno Miguel de Unamuno (1864-1936). El matemá-
tico inglés Bertrand Russell (1872-1970) fue el otro. 

La primera impresión de Unamuno fue conmoverse
al observar a españoles y españolas que «no quieren co-
media sino tragedia». Según nos cuenta en su colección
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de ensayos titulada Del sentimiento trágico de la vida
(1913), identificó entre sus compatriotas a muchos
«desesperados silenciosos que declaran que se debe hun-
dir todo aunque no se hunda nada». Para este gran inte-
lectual, la propensión al pesimismo proviene unas veces
de una enfermedad transitoria, otras de la vanidad o del
esnobismo, y en ocasiones del carácter de la persona.
Unamuno, sin embargo, lejos de descorazonarse o de
contagiarse del talante pesimista de sus paisanos, decidió
explorar más a fondo la mente humana y terminó encon-
trando la esperanza y apostando fuerte por la ilusión con
el más allá: «La inmortalidad hay que anhelarla, por ab-
surda que nos parezca; es más, hay que creer en ella, de
una manera o de otra». Al mismo tiempo, se percató
de que en mucha gente el coraje constituía un potente
antídoto del derrotismo. «El pesimista que protesta y se
defiende no puede ser pesimista», afirmó. Según él, a las
personas optimistas les mueven las ilusiones, por eso
«pelean y no se rinden ante la adversidad». 

Unamuno elogió la virtud de reírse de uno mismo y
aconsejó que «todos deberíamos aprender a ponernos en
ridículo ante los demás y ante nosotros mismos». Para
ilustrar esta idea utilizó la siguiente anécdota: «Murió
Don Quijote y bajó a los infiernos, y entró en ellos lanza
en ristre, y libertó a todos los condenados, como a los
galeotes. Cerró sus puertas y quitando de ellas el rótulo
que allí viera el Dante —Abandona todas tus ilusiones—,
puso el que decía ¡Viva la esperanza!, y escoltado por los
libertados, que de él se reían, se fue al cielo». Unamuno
resaltó el poder del optimismo y el pesimismo sobre los
pensamientos: «No suelen ser nuestras ideas las que nos

43

IFG026_02_FuerzaOptimismo  20/11/07  15:47  Página 43



hacen optimistas o pesimistas —señaló— sino que es
nuestro optimismo o nuestro pesimismo, de origen
fisiológico o patológico tanto el uno como el otro, el que
hace nuestras ideas».

Bertrand Russell, contemporáneo de Unamuno,
fue otro pensador que también se asomó a la ventana pa-
ra ver la realidad. En su obra magistral, La conquista de la
felicidad (1930), Russell relata que vio más individuos fe-
lices que infelices, y enseguida se percató de que el entu-
siasmo era el signo que mejor distinguía a los unos de los
otros. A pesar de una juventud pesarosa —«En la adoles-
cencia odiaba la vida y estaba continuamente al borde
del suicidio»—, Russell llamó la atención por su inago-
table vitalidad, su sentido del humor y sus fervientes ideas
pacifistas. En sus escritos, hasta su muerte a los 98 años,
siempre hizo referencia a la atracción por la vida que
mostraba la mayoría de las personas. Advirtió también
que los individuos de disposición positiva y abierta lleva-
ban vidas más agradables y se adaptaban mejor a las cir-
cunstancias que aquellos que manifestaban una inclina-
ción al negativismo o al rechazo de todo lo que les
rodeaba. Para explicarnos esta observación, Russell usó
las fresas como símbolo de la vida y comentó: «No exis-
te prueba objetiva de que las fresas sean buenas o malas.
Para quienes les gustan, son buenas; para quienes no les
gustan, no lo son. Pero a quienes les gustan gozan de un
placer que los otros no tienen».

Unamuno y Russell son ejemplos de pensadores
que buscaron y encontraron el optimismo directamente
en las personas y no en el reino de las ensoñaciones y es-
peculaciones abstractas. A mi entender, el pesimismo de
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tantos ilustrados que se dedicaron, o se dedican, a enten-
der la vida y el porqué de las cosas se debe a que encasi-
llan a la fuerza supuestos morales preconcebidos en sus
teorías fatalistas. Sospecho que su perspectiva de la hu-
manidad sería mucho más positiva y realista si escaparan
de la clausura de sus mentes y, antes de construir sus teo-
rías, observaran de cerca a hombres y mujeres de carne
y hueso.

Precisamente, ningún sistema de estudio ha contri-
buido más a nuestro conocimiento como el método
científico, basado en la observación y evaluación cuida-
dosas del fenómeno en cuestión. Los practicantes de la
buena ciencia no inventan verdades sino que las descu-
bren. A continuación exploraré la contribución de algu-
nos científicos geniales al entendimiento de las bases del
optimismo.
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3

La ciencia del optimismo

«Nada es demasiado maravilloso para ser
verdad».

MICHAEL FARADAY,
Historia de una vela, 1861
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