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Momo, Michael Ende

Primera parte

Momo y sus amigos
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Una ciudad grande y una nifia pequefia

En los viejos, viejos tiempos, cuando los hombres hablaban todavia muchas otras lenguas, ya
habia en los paises ciudades grandes y suntuosas. Se alzaban alli los palacios de reyes 'y
emperadores, habia en ellas calles anchas, callejas estrechas y callejuelas intrincadas,
magnificos templos con estatuas de oro y marmol dedicadas a los dioses; habia mercados
multicolores, donde se ofrecian mercaderias de todos los paises, y plazas amplias, donde la
gente se reunia para comentar las novedades y hacer o escuchar discursos. Sobre todo, habia
alli grandes teatros. Tenian el aspecto de nuestros circos actuales, sélo que estaban hechos
totalmente de sillares de piedra. Las filas de asientos para los espectadores estaban
escalonadas como en un gran embudo. Vistos desde arriba, algunos de estos edificios eran
totalmente redondos, otros mas ovalados y algunos hacian un ancho semicirculo. Se les
llamaba anfiteatros.

Habia algunos que eran tan grandes como un campo de fatbol y otros mas pequefios, en los
gue solo cabian unos pocos cientos de espectadores. Algunos eran muy suntuosos, adornados
con columnas y estatuas, y otros eran sencillos, sin decoracion. Esos anfiteatros no tenian
tejado, todo se hacia al aire libre. Por eso, en los teatros suntuosos se tendian sobre las filas
de asientos tapices bordados de oro, para proteger al publico del ardor del sol o de un
chaparrén repentino. En los teatros mas humildes cumplian la misma funcion cafiizos de
mimbre o paja. En una palabra: los teatros eran tal como la gente se los podia permitir. Pero
todos querian tener uno, porque eran oyentes y mirones apasionados.

Y cuando escuchaban los acontecimientos conmovedores o cOmicos que se representaban en
la escena, les parecia que la vida representada era, de modo misterioso, mas real que su
verdadera vida cotidiana. Y les gustaba contemplar esa otra realidad.

Han pasado milenios desde entonces. Las grandes ciudades de aquel tiempo han decaido, los
templos y palacios se han derrumbado. El viento y la lluvia, el frio y el calor han limado y
excavado las piedras; de los grandes teatros no quedan mas que ruinas. En los agrietados
muros, las cigarras cantan su monoétona cancién y es como si la tierra respirara en suefios.
Pero algunas de esas viejas y grandes ciudades siguen siendo, en la actualidad, grandes.
Claro que la vida en ellas es diferente. La gente va en coche o tranvia, tiene teléfono y
electricidad. Pero por aqui o por alli, entre los edificios nuevos, quedan todavia un par de
columnas, una puerta, un trozo de muralla o incluso un anfiteatro de aquellos lejanos dias.

En una de esas ciudades transcurrio la historia de Momo.

Fuera, en el extremo sur de esa gran ciudad, alli donde comienzan los primeros campos, y las
chozas y chabolas son cada vez mas miserables, quedan, ocultas en un pinar, las ruinas de un
pequefio anfiteatro. Ni siquiera en los viejos tiempos fue uno de los suntuosos; ya por aquel
entonces era, digamos, un teatro para gente humilde. En nuestros dias, es decir, en la época
en que se inicid la historia de Momo, las ruinas estaban casi olvidadas. Sélo unos pocos
catedraticos de arqueologia sabian que existian, pero no se ocupaban de ellas porque ya no
habia nada que investigar. Tampoco era un monumento que se pudiera comparar con los otros
que habia en la gran ciudad. De modo que sélo de vez en cuando se perdian por alli unos
turistas, saltaban por las filas de asientos, cubiertas de hierbas, hacian ruido, hacian alguna
foto y se iban de nuevo. Entonces volvia el silencio al circulo de piedra y las cigarras cantaban



la siguiente estrofa de su interminable cancion que, por lo demas, no se diferenciaba en nada
de las estrofas anteriores.

En realidad, s6lo la gente de los alrededores conocia el curioso edificio redondo. Apacentaban
en él sus cabras, los nifios usaban la plaza redonda para jugar a la pelota y a veces se
encontraban ahi, de noche, algunas parejitas.

Pero un dia corrié la voz entre la gente de que Ultimamente vivia alguien en las ruinas. Se
trataba, al parecer, de una nifia. No lo podian decir exactamente, porque iba vestida de un
modo muy curioso. Parecia que se llamaba Momo o algo asi.

El aspecto externo de Momo ciertamente era un tanto desusado y acaso podia asustar algo a
la gente que da mucha importancia al aseo y el orden. Era pequefia y bastante flaca, de modo
que ni con la mejor voluntad se podia decir si tenia ocho afios sélo o ya tenia doce. Tenia el
pelo muy ensortijado, negro como la pez, y con todo el aspecto de no haberse enfrentado
jamas a un peine o unas tijeras. Tenia unos ojos muy grandes, muy hermosos y también
negros como la pez y unos pies del mismo color, pues casi siempre iba descalza. Sélo en
invierno llevaba zapatos de vez en cuando, pero solian ser diferentes, descabalados, y ademas
le quedaban demasiado grandes. Eso era porque Momo no poseia hada mas que lo que
encontraba por ahi o lo que le regalaban. Su falda estaba hecha de muchos remiendos de
diferentes colores y le llegaba hasta los tobillos. Encima llevaba un chaquetén de hombre,
viejo, demasiado grande, cuyas mangas se arremangaba alrededor de la mufieca. Momo no
gueria cortarlas porque recordaba, previsoramente, que todavia tenia que crecer. Y quién sabe
si alguna vez volveria a encontrar un chaquetén tan grande, tan practico y con tantos bolsillos.
Debajo del escenario de las ruinas, cubierto de hierba, habia unas camaras medio derruidas, a
las que se podia llegar por un agujero en la pared. Alli se habia instalado Momo como en su
casa. Una tarde llegaron unos cuantos hombres y mujeres de los alrededores que trataron de
interrogarla. Momo los miraba asustada, porque temia que la echaran. Pero pronto se dio
cuenta de que eran gente amable. Ellos también eran pobres y conocian la vida.

—Y bien —dijo uno de los hombres—, parece que te gusta esto.

—Si —contesté Momo.

—¢Y quieres quedarte aqui?

—Si, si puedo.

—Pero, ¢no te espera nadie?

—No.

—~Quiero decir, ¢no tienes que volver a casa?

—Esta es mi casa.

—¢ De dénde vienes, pequefia?

Momo hizo con la mano un movimiento indefinido, sefialando algin lugar cualquiera a lo lejos.
—¢ Y quiénes son tus padres? —siguié preguntando el hombre.

La nifia lo mird perpleja, también a los demas, y se encogi6 un poco de hombros. La gente se
mird y suspiro.

—No tengas miedo —siguio el hombre—. No queremos echarte. Queremos ayudarte.

Momo asintié muda, no del todo convencida.

—Dices que te llamas Momo, ¢no es asi?

—Si.

—Es un nombre bonito, pero no lo he oido nunca. ¢Quién te ha llamado asi?

—Yo —dijo Momo.

—¢TU misma te has llamado asi?

—Si.

—¢ Y cuando naciste?

Momo pensé un rato y dijo, por fin;

—Por lo que puedo recordar, siempre he existido.

—¢ Es que no tienes ninguna tia, ningun tio, ninguna abuela, ni familia con quien puedas ir?
Momo mir6 al hombre y call6 un rato. Al fin murmuro:

—Esta es mi casa.

—Bien, bien —dijo el hombre—. Pero todavia eres una nifia. ¢ Cuantos afos tienes?

—Cien —dijo Momo, como dudosa.

La gente se rio, pues lo consideraba un chiste.

—Bueno, en serio, ¢ cuantos afos tienes?

—Cientodos —contesté Momo, un poco mas dudosa todavia.

La gente tardé un poco en darse cuenta de que la nifia sélo conocia un par de nimeros que
habia oido por ahi, pero que no significaban nada, porque nadie le habia ensefiado a contar.



—Escucha —dijo el hombre, después de haber consultado con los demas—. ¢ Te parece bien
que le digamos a la policia que estas aqui? Entonces te llevarian a un hospicio, donde tendrias
comida y una cama y donde podrias aprender a contar y a leer y a escribir y muchas cosas
mas. ¢ Qué te parece, eh?

—No —murmuré—. No quiero ir alli. Ya estuve alli una vez. También habia otros nifios. Habia
rejas en las ventanas. Habia azotes cada dia, y muy injustos. Entonces, de noche, escalé la
pared y me fui. No quiero volver alli.

—Lo entiendo —dijo un hombre vigjo, y asintid. Y los demas también lo entendian y asintieron.
—Esta bien —dijo una mujer—. Pero todavia eres muy pequefia. Alguien ha de cuidar de ti.
—Yo —contestd Momo aliviada.

—¢ Ya sabes hacerlo? —pregunté la muijer.

Momo call6 un rato y dijo en voz baja:

—No necesito mucho.

La gente volvié a intercambiar miradas, a suspirar y a asentir.

—Sabes, Momo —volvi6 a tomar la palabra el hombre que habia hablado primero—, creemos
que quizéa podrias quedarte con alguno de nosotros. Es verdad que todos tenemos poco sitio, y
la mayor parte ya tenemos un monton de nifios que alimentar, pero por eso creemos que uno
mas no importa. ¢ Qué te parece eso, eh?

—Gracias —dijo Momo, y sonri6 por primera vez—. Muchas gracias. Pero, ¢por qué no me
dejais vivir aqui?

La gente estuvo discutiendo mucho rato, y al final estuvo de acuerdo. Porque aqui, pensaban,
Momo podia vivir igual de bien que con cualquiera de ellos, y todos juntos cuidarian de ella,
porque de todos modos seria mucho mas facil hacerlo todos juntos que uno solo.

Empezaron en seguida, limpiaron y arreglaron la cdmara medio derruida en la que vivia Momo
todo lo bien que pudieron. Uno de ellos, que era albafiil, construy6é incluso un pequefio hogar.
También encontraron un tubo de chimenea oxidado. Un viejo carpintero construyd con unas
cajas una mesay dos sillas. Por fin, las mujeres trajeron una vieja cama de hierro fuera de uso,
con adornos de madera, un colchén que sélo estaba un poco roto y dos mantas. La cueva de
piedra debajo del escenario se habia convertido en una acogedora habitacion. El albaiiil, que
tenia aptitudes artisticas, pinté un bonito cuadro de flores en la pared. Incluso pinté el marco y
el clavo del que colgaba el cuadro.

Entonces vinieron los nifios y los mayores y trajeron la comida que les sobraba, uno un
pedacito de queso, el otro un pedazo de pan, el tercero un poco de fruta y asi los demas. Y
como eran muchos nifios, se reunié esa noche en el anfiteatro un nutrido grupo e hicieron una
pequefia fiesta en honor de la instalacion de Momo. Fue una fiesta muy divertida, como s6lo
saben celebrarlas la gente modesta.

Asi comenzd6 la amistad entre la pequefia Momo y la gente de los alrededores.
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Una cualidad poco comun
y una pelea muy comin

Desde entonces, Momo vivié muy bien, por lo menos eso le parecia a ella. Siempre tenia algo
que comer, unas veces mas, otras menos, segun fuesen las cosas y segun la gente pudiera
prescindir de ellas. Tenia un techo sobre su cabeza, tenia una cama, y, cuando tenia frio,
podia encender el fuego. Y, lo mas importante: tenia muchos y buenos amigos.

Se podria pensar que Momo habia tenido mucha suerte al haber encontrado gente tan amable,
y la propia Momo lo pensaba asi. Pero también la gente se dio pronto cuenta de que habia
tenido mucha suerte. Necesitaban a Momo, y se preguntaban cémo habian podido pasar sin
ella antes. Y cuanto mas tiempo se quedaba con ellos la nifia, tanto mas imprescindible se
hacia, tan imprescindible que todos temian que algun dia pudiera marcharse.

De ahi que Momo tuviera muchas visitas. Casi siempre se veia a alguien sentado con ella, que
le hablaba solicitamente. Y el que la necesitaba y no podia ir, la mandaba buscar. Y a quien
todavia no se habia dado cuenta de que la necesitaba, le decian los demas:

—iVete con Momo!

Estas palabras se convirtieron en una frase hecha entre la gente de las cercanias. Igual que se
dice: «jBuena suerte!», o «jQue aproveche!», 0 «jY qué sé yo!», se decia, en toda clase de
ocasiones: «jVete con Momo!».



Pero, ¢por qué? ¢Es que Momo era tan increiblemente lista que tenia un buen consejo para
cualquiera? ¢ Encontraba siempre las palabras apropiadas cuando alguien necesitaba
consuelo? ¢ Sabia hacer juicios sabios y justos?

No; Momo, como cualquier otro nifio, no sabia hacer nada de todo eso.

Entonces, ¢,es que Momo sabia algo que ponia a la gente de buen humor? ¢ Sabia cantar muy
bien? ¢ O sabia tocar un instrumento? ¢O es que —ya que vivia en una especie de circo—
sabia bailar o hacer acrobacias?

No, tampoco era eso.

¢Acaso sabia magia? ¢ Conocia algun encantamiento con el que se pudiera ahuyentar todas
las miserias y preocupaciones? ¢ Sabia leer en las lineas de la mano o predecir el futuro de
cualquier otro modo?

Nada de eso.

Lo que la pequefia Momo sabia hacer como nadie era escuchar. Eso no es nada especial, dir,
quizas, algun lector; cualquiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de verdad. Y la manera en que
sabia escuchar Momo era Unica.

Momo sabia escuchar de tal manera que a la gente tonta se le ocurrian, de repente, ideas muy
inteligentes. No porque dijera o preguntara algo que llevara a los demas a pensar esas ideas,
no; simplemente estaba alli y escuchaba con toda su atencién y toda simpatia. Mientras tanto
miraba al otro con sus grandes 0jos negros y el otro en cuestion notaba de inmediato como se
le ocurrian pensamientos que nunca hubiera creido que estaban en él.

Sabia escuchar de tal manera que la gente perpleja o indecisa sabia muy bien, de repente, qué
era lo que queria. O los timidos se sentian de subito muy libres y valerosos. O los desgraciados
y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si alguien creia que su vida estaba totalmente
perdida y que era insignificante y que €l mismo no era mas que uno entre millones, y que no
importaba nada y que se podia sustituir con la misma facilidad que una maceta rota, iba y le
contaba todo eso a la pequefia Momo, y le resultaba claro, de modo misterioso mientras
hablaba, que tal como era so6lo habia uno entre todos los hombres y que, por eso, era
importante a su manera, para el mundo.

jAsi sabia escuchar Momo!

Una vez fueron a verla al anfiteatro dos hombres que se habian peleado a muerte y que ya no
se querian hablar, a pesar de ser vecinos. Los demas les habian aconsejado que fueran a ver
a Momo, porgue no estaba bien que los vecinos vivieran enemistados. Los dos hombres, al
principio, se habian negado, pero al final habian accedido a regafiadientes.

Ahi estaban los dos, en el anfiteatro, mudos y hostiles, cada uno en un lado de las filas de
asientos de piedra, mirando sombrios ante si.

Uno era el albafiil que habia hecho el hogar y el bonito cuadro de flores que habia en la
«salita» de Momo. Se llamaba Nicola y era un tipo fuerte con un mostacho negro e hirsuto. El
otro se llamaba Nino. Era delgado y siempre parecia un poco cansado. Nino era el arrendatario
de un pequefio establecimiento al borde de la ciudad, en el que por lo general s6lo habia unos
pocos viejos que en toda la noche no bebian mas que un solo vaso de vino y hablaban de sus
recuerdos. También Nino y su gorda mujer estaban entre los amigos de Momo y muchas veces
le habian traido cosas buenas que comer.

Como Momo se dio cuenta de que los dos estaban enfadados, no supo, al principio, con quién
sentarse primero. Para no ofender a ninguno, se senté por fin en el borde de piedra de la
escena a la misma distancia de uno y de otro y miraba alternativamente a uno y a otro.
Simplemente esperaba a ver qué ocurria. Algunas cosas necesitan su tiempo, y tiempo era lo
Unico que Momo tenia de sobra.

Después de que los hombres hubieron estado asi un buen rato, Nicola se levanté de repente y
dijo:

—Yo me voy. He demostrado que tenia buena voluntad al venir aqui. Pero ti ves, Momo, lo
obstinado que es él. ¢ A qué esperar mas?

Y, efectivamente, se volvid para irse.

—Si, jlargate! —le gritd6 Nino—. No hacia ninguna falta que vinieras. Yo no me reconcilio con
un criminal.

Nicola gir6 en redondo. Su cara estaba roja de ira.

—¢ Quién es un criminal? —pregunté en tono amenazador y volvié a su sitio—. jRepitelo!



—iLo repetiré cuantas veces quieras! —grité Nino—. ¢ TU te crees que porgue eres grande y
fuerte nadie se atreve a decirte las verdades a la cara? Yo me atrevo, y te las cantaré atiy a
cualquiera que quiera escucharlas. Adelante, ven y matame, como ya dijiste una vez que
harias.

—iOjala lo hubiese hecho! —chillé Nicola y apret6 los pufios—. Ya ves, Momo, como miente y
calumnia. Sélo lo agarré una vez por el cuello y lo tiré al charco que hay detras de su covacha.
Alli no se ahoga ni una rata —volviéndose de nuevo a Nino, gritb—: por desgracia vives
todavia, como se puede ver.

Durante un rato volaron en una y otra direccion los peores insultos, y Momo no podia entender
de qué iba la cosa y por qué estaban tan enfadados los dos. Pero poco a poco fue sabiendo
que Nicola s6lo habia cometido aquella salvajada porque Nino, antes, le habia dado una
bofetada delante de algunos de sus parroquianos. A eso, por su parte, le habia antecedido el
intento de Nicola de hacer afiicos toda la vajilla de Nino.

—iNo es verdad! —se defendié amargamente Nicola—. Sélo tiré a la pared una sola jarra que,
ademas, ya tenia una grieta.

—Pero la jarra era mia, ¢ sabes? —respondié Nino—. Y, ademas, no tienes derecho a eso.
Nicola pensaba que si tenia derecho a eso, porque Nino lo habia ofendido en su honor de
albafiil.

—¢ Sabes lo que dijo de mi? —qgrit6 dirigiéndose a Momo—. Dijo que yo no era capaz de
construir una pared derecha, porque estaba borracho dia y noche. Que era igual que mi
tatarabuelo, que habia trabajado en la torre inclinada de Pisa.

—~Pero, Nicola —contestd Nino—, si eso era una broma.

—iBonita broma! —protestd Nicola—. No tiene ninguna gracia.

Resulté que Nino sélo habia devuelto una broma anterior de Nicola. Porque una mafiana se
habia encontrado con que en su puerta habian escrito con grandes letras rojas: «Venteros y
gatos, todos latros». Y eso, a su vez, no le habia hecho ninguna gracia a Nino.

Durante un rato se pelearon, muy en serio, sobre cual de las dos bromas era peor, y volvieron
a encolerizarse. Pero de repente se quedaron cortados.

Momo los miraba con grandes ojos, y ninguno de los dos podia explicarse bien, bien, su
mirada. ¢ Es que, por dentro, se estaba riendo de ellos? ¢ O estaba triste? Su cara no se lo
decia. Pero a los dos hombres les parecio, de repente, que se veian a si mismos en un espejo,
y comenzaron a sentir verglienza.

—Bien —dijo Nicola—, puede ser que no debiera haber escrito aquello en tu puerta, Nino. No
lo hubiera hecho si tl no te hubieras negado a servirme un vaso de vino mas. Eso iba contra la
ley, ¢ sabes? Porque siempre te he pagado y no tenias ninguna razén para tratarme asi.
—iYa lo creo que la tenia! —contesté Nino—. ¢ Es que ya no te acuerdas de aquel asunto del
san Antonio? jAh, ahora te has puesto blanco! Porque me estafaste con todas las de la ley, y
no tengo por qué aguantartelo.

—¢Que yo te estafé a ti? —qgritdé Nicola—. jAl revés! T querias engafiarme a mi, sélo que no
lo conseguiste.

El asunto era el siguiente: en el pequefio establecimiento de Nino colgaba de la pared una
pequefia imagen de san Antonio. Era una foto en color que Nino habia recortado una vez de
una revista.

Un dia, Nicola le quiso comprar esa imagen; segun decia, porque le gustaba mucho.
Regateando habilmente, Nino habia conseguido que Nicola le diera, a cambio, su vieja radio.
Nino se creyd muy listo, porque Nicola hacia muy mal negocio. Se pusieron de acuerdo.

Pero después resulté que entre la imagen y el marco de cartén habia un billete de banco, del
que Nino no sabia nada. De repente era él el que hacia un mal negocio, y eso le molestaba.
Exigioé que Nicola le devolviera el dinero, porque éste no formaba parte del trato. Nicola se
nego, y entonces Nino no le quiso servir nada mas. Asi habia comenzado la pelea.

Asi que los dos llegaron al principio del asunto que los habia enemistado, callaron un rato.
Entonces pregunté Nino:

—Dime ahora con toda honradez, Nicola, ¢ya sabias de ese dinero antes del cambio 0 no?
—<Claro que si; si no, no hubiera hecho el cambio.

—Entonces estaras de acuerdo en que me has estafado.

—¢ Por qué? ¢ En serio que tl no sabias nada de ese dinero?

—No, palabra de honor.

—iLo ves! Eras ta quien querias estafarme a mi. Porque, ¢,como podias pedirme mi radio a
cambio de un trozo de papel de perioédico?

—¢ Y como te enteraste tu de lo del dinero?



—Dos noches antes habia visto como un cliente lo metia alli como ofrenda a san Antonio.
Nino se mordio los labios:

—¢ Era mucho?

—Ni mas ni menos que lo que valia mi radio —contesté Nicola.

—Entonces, toda nuestra pelea —dijo Nino pensativamente— solamente es por el san Antonio
gue recorté de una revista.

Nicola se rasco la cabeza:

—En realidad, si. Si quieres te lo devuelvo, Nino.

—iQué va! —contesto Nino, con mucha dignidad—. Lo que se da no se quita. Un apreton de
manos vale entre caballeros.

Y de repente, ambos se echaron a reir. Bajaron los escalones de piedra, se encontraron en
medio de la plazoleta central, se abrazaron dandose palmadas en la espalda. Después, ambos
abrazaron a Momo y le dijeron:

—iMuchas gracias!

Cuando, al cabo de un rato, se fueron, Momo sigui6 diciéndoles adids con la mano durante
mucho rato. Estaba muy contenta de que sus dos amigos volvieran a estar de buenas.

Otra vez, un chico le trajo su canario, que no queria cantar. Eso era una tarea mucho mas
dificil para Momo. Tuvo que estar escuchandolo toda una semana hasta que por fin volvi6 a
cantar y silbar.

Momo escuchaba a todos: a perros y gatos, a grillos y ranas, incluso a la lluvia y al viento en
los arboles. Y todos le hablaban en su propia lengua.

Algunas noches, cuando ya se habian ido a sus casas todos sus amigos, se quedaba sola en
el gran circulo de piedra del viejo teatro sobre el que se alzaba la gran clpula estrellada del
cielo y escuchaba el enorme silencio.

Entonces le parecia que estaba en el centro de una gran oreja, que escuchaba el universo de
estrellas. Y también que oia una musica callada, pero aun asi muy impresionante, que le
llegaba muy adentro, al alma.

En esas noches solia sofiar cosas especialmente hermosas.

Y quien ahora siga creyendo que el escuchar no tiene nada de especial, que pruebe, a ver si
sabe hacerlo tan bien.



