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Libro |

Darabgerd

En el nombre de los dioses

No soy un poeta, aunque no pocos afirman que, al igual que ellos, sé gobernar las palabras a
mi antojo. Aun sin estar de acuerdo, confieso que considero esta descripcidbn como un
verdadero elogio.

He conocido a muchos hombres que utilizaban sus frases como dagas envenenadas. Pues la
palabra es el arma mas peligrosa que un mortal pueda esgrimir, mas letal que una espada bien
afilada. Pero, al mismo tiempo, puede convertirse en el escudo mas recio, la mas dulce
medicina o la mas ardiente de las caricias. Mas, por encima de todo, es el fruto mas excelso
del corazén, el instrumento que los dioses nos han concedido para acercarnos a la verdad.

Puedo incluso garantizar que la palabra es lo Unico que queda a aquel que ha sido despojado
de todo. Admito que en méas de una ocasién mis propias palabras me han salvado la vida. Tal
vez por eso confie en su fuerza mas de lo que me atrevo a confiar en el corazén de la mayoria
de los hombres.

Los dioses me han distinguido bendiciéndome con la facultad de la persuasién. Mi padre
repetia que cada hombre recibe del Creador un don personal, una cualidad especial que lo
identifica y, al mismo tiempo, lo convierte en un ser excepcional.

Recuerdo que en una ocasion lo interrumpi para preguntar:
—Entonces, ¢cual es mi don?
Riendo, respondio:

—La impaciencia no es buena consejera, hijo mio. Ohrmazd te lo mostrara cuando llegue el
momento. Pero tendras que esperar hasta entonces para averiguarlo.

Yo envidiaba el don de mi padre, que era capaz de leer la verdad oculta en los suefios. Y
envidiaba el de su hermano, mi tio Azarmig, que sabia interpretar el movimiento de las llamas
del fuego sagrado para predecir el futuro. En aquel entonces rogaba a Ohrmazd que me
concediera una de esas habilidades, sin saber que ambas eran sélo derivaciones de un don
comun, el mas preciado de todos: la capacidad de comprender los designios de los dioses.

No recuerdo qué edad tenia entonces. Debia de ser muy tierna, pues ninguna de mis
hermanas habia nacido ain. Mas si puedo calcular que contaba siete afios cuando una noticia
aterradora llego por primera vez a mis oidos, después de sembrar la conmocién en la ciudad.

El gran palacio de Ctesifonte, la residencia del rey de reyes, habia sido salvajemente reducido
a escombros por las fuerzas del emperador romano Septimio Severo, que después de llegar
hasta el Tigris se habia retirado dejando a sus espaldas un reguero de sangre y destruccion, y
los cimientos asolados y humeantes del orgulloso corazén del imperio.



Yo habia corrido hasta casa presa del panico, sin saber ain la enorme distancia que me
separaba de la capital imperial. En mi imaginacién infantil, veia a aquellos brutales legionarios
romanos con las trazas de los devan, con cuerpos deformes, garras ensangrentadas y colmillos
afilados, y rezaba para que, si alguno de ellos surgia bramando de un recodo, la maza
salvadora del dios Vahram lo arrojara de un golpe lejos de mi.

En la puerta de casa, y a causa de la precipitacion, habia estado a punto de embestir a
Hoshag, que inmediatamente me habia inmovilizado tomandome con fuerza de los hombros.

—Mi sefior Abursam —exclamo con un tono reprobatorio que, sin embargo, no ocultaba su
alivio—, vuestra madre esta preocupada y 0s ruega que no volvais a ausentaros sin avisar. Me
permito sugerir que acudais inmediatamente a los aposentos de las mujeres para tranquilizarla.
A ella y a vuestras hermanas.

Habitualmente, yo obedecia con prontitud las indicaciones de mi buen sirviente. Hasta donde
alcanza mi memoria, Hoshag habia sido mi servidor personal y me profesaba un afecto al que
yo habia aprendido a corresponder de forma espontanea.

Pero aquel dia lo tltimo que deseaba era mostrar mi agitacion ante mi madre y mis hermanas
Anoshag y Shabag. Por otra parte, acababa de escuchar la voz de mi padre y la de su hermano
Azarmig, provenientes de la antecamara e, invocando una excusa apresurada, me precipité
hacia alli.

Antes de entrar, alcancé a oir a mi tio, que no intentaba siquiera ocultar su indignacién.

—... he oido incluso decir que el rey de reyes Valgash huyé ante la proximidad del ejército del
emperador Severo, dejando indefensa la capital.

—Por segunda vez en poco mas de treinta afilos —suspiré mi padre—, la joya del Tigris vuelve
a ser sacrificada a las garras de las legiones romanas. Ningiin hombre puede atreverse a
mantener sobre su frente la doble diadema después de permitir una afrenta semejante.

Aquellas palabras distaron mucho de calmar mi inquietud. Pero al ver que me encontraba en el
umbral de la estancia ambos callaron.

—Abursam —dijo mi tio con una sonrisa—, pareces sofocado. Imagino que ya has oido la
noticia.

También mi padre sonrid, aunque no habia alegria en su gesto.

—No debes preocuparte por eso, hijo mio. Estamos lejos de Ctesifonte y todas las noticias
necesitan su tiempo para propagarse. Estoy persuadido de que en estos momentos todo ha
vuelto a la normalidad y nuestro rey de reyes Valgash ya estd meditando las concesiones que
debera admitir como pago por la paz.

Se hizo ligeramente a un lado y yo me senté junto a él en el suelo, usurpando uno de los
cojines en los que apoyaba la espalda. El pas6 el brazo alrededor de mis hombros, lo que
inmediatamente me tranquiliz6. Entonces aln no era capaz de comprender que ciertos gestos
saben transmitir mas aliento que las promesas.

—Tu padre tiene razén —confirmé Azarmig—. Estamos lejos de Ctesifonte y deberiamos evitar
gue lo que suceda alli nos inquiete, o al menos intentar que nos afecte tan poco como nuestros
problemas preo-cupan al rey de reyes Valgash.

Ya a aquella tierna edad, yo era consciente del escaso interés que la provincia de Persia
despertaba en el corazon de los gobernantes del imperio. Para ellos era una mas de las
satrapias de su vasto reino, una regién abrupta y aislada que no se contaba siquiera entre las
mas présperas y cuyos impuestos ingresaban un montante modesto en las arcas del tesoro
imperial.



Sin embargo, mi padre me habia ensefiado a honrar mi origen. Persia es una tierra orgullosa y
retraida en si misma, que posee raices profundas y una aspera belleza. Y lo mismo puede
decirse del pueblo que la habita. Ambos se han labrado el uno al otro y, con la ayuda del
tiempo, se han ido trasformando mutuamente.

Pero este entorno rudo e inclemente habia hecho florecer un pasado admirable, del que sélo
conservabamos sus magnificas ruinas. Ellas nos susurraban historias de los grandes reyes
antiguos, de sus majestuosos palacios sembrados de columnas, sus tumbas venerables y sus
portentosos relieves, arrancados al corazon de los farallones. Estos eran nuestros
antepasados, cuyo ultimo monarca, Daray, habia sucumbido a un rey extranjero llamado
Alejandro, devastador de un espléndido imperio que, sin embargo, habia sabido conservar sus
fabulosas cenizas.

La regidn de Persia se encontraba al sur del gran reino arsacida y gozaba de una personalidad
propia entre las satrapias del imperio. Nuestros reyes pertenecian a la nobleza de la propia
region y eran, por lo tanto, de raza persa, y no de origen parto como la dinastia arsacida que
gobernaba el imperio, cuyo representante era entonces el rey de reyes Valgash. La lengua era
otra de nuestras particularidades, pues hablabamos persa, similar al idioma parto de los
gobernantes arsacidas, pero diferente de él. Su historia, como la de nuestra tierra, esta llena de
pasadas grandezas.

—~Quiza algun dia un rey persa vuelva a sentarse en el trono de Ctesifonte —dijo mi padre,
mirandome sin abandonar aquella extrafia sonrisa—, un rey que no viva asustado, que no
abandone a su pueblo cuando las contrariedades llamen a su puerta. ¢ Qué te pareceria,
Abursam?

—Como en las historias antiguas —respondi— vy llevaria en la frente el farr, el resplandor divino
de los verdaderos reyes elegidos por Ohrmazd.

Azarmig suspiro.

—Mihrozan —dijo—, no sé si ese tipo de historias son las mas convenientes para Abursam.
Los relatos heroicos han sido compuestos a la hechura de los nobles y son adecuados para
sus vastagos, pero el hijo de un sacerdote deberia beber de fuentes mas piadosas...

Si bien nunca le habia oido insinuarlo fuera de aquella estancia, sabia que mi tio no aceptaba
sin reparos ciertos usos de la omnipotente nobleza. Le habia escuchado en mas de una
ocasion cuestionar el hecho de que ciertas familias nobiliarias se apropiaran de determinados
titulos de prestigio en los grandes templos, cuando su formacién, eminentemente militar, no
incluia un conocimiento riguroso de los usos rituales y, mucho menos, el estudio profundo de
los textos sagrados.

—Hermano —intervino mi padre—, sabes que los dioses no se cifien a un solo lenguaje. Y
sabes también que debemos confiar en lo que nos dicen a través de los suefios...

Aunque no entendi estas palabras, Azarmig si parecié comprenderlas.
—El suefio, si... —musitd, mirdndome de forma insélita. Mas inmediatamente la expresion de
su rostro cambid y, dirigiéndose a mi, agreg6—: Sin embargo, Abursam, debes aprender que

no todas las opiniones pueden pregonarse fuera de las puertas de casa...

—¢Como cuando decis que el dadvar Kumarag es un juez corrupto y despreciable que
venderia a su madre por un pufiado de drahms?

Ambos se miraron.

—Ese es un buen ejemplo —concedié mi padre con una extrafia inflexion en la voz—. Y ahora,
hijo mio, haznos el favor de volver junto a tu madre y tus hermanas.



Obedeci. Mas, apenas hube abandonado la habitacién, me sorprendié escuchar que ambos
rompian a reir a carcajadas.

Todos los recuerdos de mis primeros afios estan asociados a Darabgerd. Es la capital de la
provincia del mismo nombre, una de las cinco que conforman la satrapia de Persia. Mi padre
me habia explicado cuando era muy nifio que su nombre significa «la ciudad de Daray». Es
ante todo la casa de mis antepasados, una de las mas hermosas joyas de Persia, construida
hace siglos por el tltimo de los grandes reyes de nuestro pueblo. Siempre he adorado esta
ciudad. Y durante mas de veinte afios fue mi Unica balanza para calibrar el peso de toda
referencia procedente del exterior.

Recuerdo que mi padre me llevaba a veces a caballo hasta las colinas del norte. Desde alli
contemplabamos la llanura, en cuyo centro se extiende nuestra ciudad, con su perimetro
ligeramente triangular. El solia contarme entonces alguna historia que siempre tenia como
escenario aquel paisaje en apariencia apacible. Yo estaba convencido de que, al igual que yo,
el tiempo se detenia absorto en las palabras que surgian de sus labios y la ciudad se
paralizaba hasta nuestro regreso. Solo entonces las calles volvian a bullir con ese
caracteristico olor a brea que durante mucho tiempo yo identificaria con el aroma de la tierra.

Por entonces nuestro gobernador era el sefior Tir. Habia obtenido su puesto al frente de la
fortaleza de Darabgerd en pago a su reconocida fidelidad a nuestro sefior Gozihr de Istaxr, rey
de Persia. Nuestro rey lo habia premiado con un cargo de tan alta importancia en
reconocimiento a sus largos afios de obediencia y leales servicios.

La tierra de Persia, al igual que el resto de las regiones del imperio, se encuentra erizada de
cientos de fortalezas, gobernadas por los sefiores de la alta nobleza. De entre todas ellas, el
Castillo Blanco de Darabgerd era sin duda una de las mas prestigiosas y pujantes por la
cantidad de poblacion y la superficie de terreno que dominaba.

Si algo caracterizaba a nuestro sefior gobernador, era su evidente aficion al lujo. Recuerdo
que, en las escasas ocasiones en que comparecia en la fachada de palacio o en la gran
explanada de la ciudadela, lo hacia rodeado de una fastuosidad que dejaba boquiabierta a la
multitud. Sin embargo, la primera vez que tuve el honor de ver a mi sefior gobernador fue otro
detalle el que cautivd mi interés.

—Hoshag —pregunté a mi sirviente, que me mantenia cogido de la mano para que, presa de la
curiosidad, no me escurriese en medio de la multitud—, dime, ¢por qué el sefior gobernador no
tiene barba como los demas?

Escuché algunas risas a nuestro alrededor. Con evidente azoramiento y bajando la voz,
Hoshag contesto:

—Su excelencia el gobernador Tir es un eunuco, mi sefior Abursam.

Pero yo no podia darme por satisfecho con aquella respuesta, de modo que insisti.
—¢Eunuco? ¢ Eso qué significa?

—Significa que tendréis que preguntar a vuestro padre —se limité a responder mi sirviente.
No seria ésa la Unica ocasion en que mi padre consintiese en acceder a mis deseos de
sumergirme junto a Hoshag en el bullicio de una ciudad que me fascinaba por su continuo
movimiento. Mas alla del tranquilo sector en que se encontraba nuestra casa, las calles
estrechas e irregulares del centro de la ciudad rezumaban una multitud abigarrada de

personajes. Buhoneros, adivinos, campesinos, artesanos, comerciantes, aguadores, soldados,
clérigos de varias religiones se entremezclaban en medio del clamor reverberante. Hubiera



podido pasar jornadas enteras contemplando el continuo flujo de gente en el que siempre
alguien se distinguia por algun detalle particular: lo poblado de la barba, la longitud desigual de
la melena o alguna caracteristica de sus vestimentas. Nada escapaba a mi curiosidad y
normalmente el pobre Hoshag respondia con infinita paciencia a mis incansables preguntas.

No recuerdo, sin embargo, haber manifestado en aquella época una curiosidad especial por las
mujeres. Es cierto que al principio habia quedado asombrado al comprobar que ciertos
hombres permitian que sus esposas y sus hijas, y otras mujeres de su propiedad, se mostrasen
en las calles. Pero pronto aprendi a distinguir que éstas eran siempre de baja extraccion, como
se manifestaba en la escasa calidad de sus vestimentas.

Fue entonces cuando aprendi a diferenciar un segundo tipo de mujeres, vestidas con tdnicas
casi siempre sin mangas, confeccionadas de un material tan liviano que permitia adivinar las
formas de sus cuerpos, con los ojos y las mejillas coloreados. Mas Hoshag tiraba con fuerza de
mi brazo cada vez que mis 0jos se posaban sobre una de ellas. Pronto comprendi que debia
mantenerme apartado.

Pero lo que mas me maravillaba era el mercado, siempre estrepitoso y apresurado, rebosante
de gritos, de olores penetrantes, de gafiidos de animales. Hoshag, sin embargo, no parecia
encontrar ningun placer en aquellas calles atestadas, sucias y malolientes, donde tenia que
vigilar continuamente su bolsa.

—ijAy, ay, ay! —le escuché rezongar una vez, creyendo que no podia oirlo—. No sé en qué
piensa mi sefior Mihrozan para permitir que su hijo se pervierta en lugares como éste. Estaria
mucho mejor en su casa o0 con otros muchachos de su edad.

Sospecho que fue el sofoco causado por aquel dia torrido el que lo impulsé a hablar asi. El
sabia que en realidad yo preferia la calma de nuestro barrio, habitado por familias de
sacerdotes, de viviendas mas amplias y mejor cuidadas que las calles enredadas y estrechas
del resto de la ciudad. Sentia una especial predileccién por nuestra casa, levantada por mi
propio padre, con su cenador elevado en el ingreso, donde sus amigos se reunian en las
noches de verano para charlar. Adoraba el jardin interior, que mi madre cuidaba con especial
esmero, y la miriada de pequefios detalles fascinantes que poblaban los aposentos de la zona
de las mujeres, ausentes del resto de la casa. Y, aunque nunca habia entrado alli, sabia que
aparte de las salas comunes, las alcobas de los hombres y el sector de las mujeres, habia una
zona amplia reservada a Hoshag y su familia, que mi padre si solia visitar.

Mi area favorita era la antesala de las estancias femeninas. Alli soliamos reunirnos por las
noches, sentados en el suelo, con las piernas cruzadas y la espalda apoyada sobre cojines. Mi
padre acostumbraba entonces a contar historias, que casi siempre servian para ilustrar algun
aspecto doctrinal. Eran relatos sobre la vida del profeta Zardusht o sobre sus entrevistas con
Ohrmazd o la propagacion de la Buena Religion en época del rey Vishtasp. Otras veces
hablaba de la belleza de la Creacion de Ohrmazd y de la envidia y la sed de sangre que habian
originado la espantosa contracreacion de Ahriman, el Espiritu Apestoso, y de la lucha continua
que todo ser humano debe mantener sin descanso, porque cada pensamiento, cada palabray
cada accidn suponen una eleccién entre el bien y el mal. Nuestro destino, decia, es luchar
ininterrumpidamente por escoger siempre el lado de la verdad y la justicia, para contribuir al
triunfo final de Ohrmazd que al cabo de los doce mil afios del Tiempo del Largo Dominio
anulara definitivamente a Ahriman y sus legiones gracias a la ayuda prestada por sus criaturas.

En algunas ocasiones narraba historias legendarias sobre la magnificencia de los antiguos
reyes, y sobre las asombrosas hazafias de sus campeones, sus gestas heroicas y sus historias
de amor. A veces, incluso, reconstruia los detalles relacionados con algin caso dirimido por
alguno de sus compafieros jueces o por él mismo, si habia derivado en una sentencia ejemplar.

Este era el tipo de relatos que yo escuchaba con mayor atencion, aunque también me
interesaban las historias relativas a Mihr, el dios de los pactos y la justicia, custodio del
Esplendor Real que sefialaba a los antiguos monarcas.



También mis hermanas tenian sus preferencias. Shabag, entonces la menor, absorbia
fascinada la narracién de las aventuras de los reyes y los grandes héroes, y las de sus
romances con hermosas princesas y damas delicadas de ojos de narciso. Sus pupilas se
iluminaban al escuchar la descripcion de los regalos que los amantes intercambiaban como
prueba de su devocion.

En cuanto a Anoshag, recuerdo que, desde muy pequefia, se obstinaba en que nuestro padre
repitiera las historias que describian los combates entre los dioses y los devan. Sobre todo,
preferia las narraciones protagonizadas por la Dama Anabhid, la sefiora guerrera del agua y la
fecundidad, aquella que purifica la semilla de los hombres y el vientre de las mujeres y hace
brotar leche en abundancia del pecho de las madres. La porfia de mi hermana era tal que en
una ocasién nuestra madre se vio obligada a recordarle la inconveniencia de que las mujeres
fatiguen con peticiones impertinentes al sefior de la casa. Pero, al terminar su narracion,
nuestro padre la tomé de la mano y le susurré:

—Ven, Anoshag, acompafiame a dar un paseo por el jardin y hablaremos de los cuatro
caballos blancos que tiran del carro de Ardvisur Anahid y de los sacrificios que le han ofrecido
los dioses, los reyes €, incluso, los devan...

—¢ Y también el rey Jam?

—Si, también el rey Jam.

Yo, que habia respondido con una sonrisa victoriosa a la reprimenda materna, tuve que ver
indignado cédmo Anoshag se marchaba en compafiia de nuestro padre mientras me dedicaba
una mueca triunfal.

La actitud de mi hermana me resultaba muchas veces exasperante. Recuerdo una ocasién en
gue yo paseaba por el jardin musitando alguno de esos procedimientos cuya resolucion genera
controversias entre los jueces. Mi padre me habia expuesto el caso el dia anterior y yo
intentaba memorizarlo, repitiendo los pormenores unay otra vez, cuando adverti que Anoshag
estaba caminando a mi lado mientras imitaba mis gestos. Irritado, me detuve. Ella me mir6
sorprendida y dijo:

—Puedes seguir. No me molesta.

Apelando a una paciencia que, por entonces, era bastante escasa, pregunté:

—¢ Qué quieres, hermana?

Ella me mir6 con sus enormes ojos insolentes que parecian exhortarme a bajar la mirada.

—¢ Te acuerdas de lo que padre dijo anoche?

—¢A qué te refieres?

—Eso de que los devan pululan cuando es de noche y que por eso la gente se queda en sus
casas...

—Si —contesté—. ¢ Y qué?
Ella miré alrededor antes de continuar en voz baja.
—¢ TU crees que por la noche entran también en el jardin?

—No, Anoshag —respondi con escasa cortesia, molesto por lo absurdo de la pregunta—, no
hay devan en nuestro jardin.

—¢Y cémo lo sabes? —replicé ella, desafiante—. ¢ Es que te has asomado alguna vez para
comprobarlo?



Con aquellas palabras Anoshag habia conseguido rebasar el limite de mi aguante. De modo
que contesté:

—No, pero ¢,sabes una cosa? Puedo verlos desde la ventana de mi habitacion arafiando la
puerta de casa sin conseguir entrar. Esta noche les abriré y les indicaré el camino de tu cuarto.
Asi podras verlos ta también antes de que te claven sus colmillos venenosos...

Entonces ella grité y, envuelta en lagrimas, corrié hacia el interior de la casa llamando a
nuestra madre. Inmediatamente escuché:

—jAbursam, deja de atormentar a tu hermanal

Me volvi y la divisé asomada a una de las ventanas del segundo piso, con el vientre cargado de
su cuarto fruto. Al verla alli, me senti sonrojar y formulé una disculpa atropellada. Ella se limit6
a sonreir y respondio:

—Has de aprender a tener paciencia con Anoshag, hijo mio. El corazén me dice que en el
futuro muchas cosas podrian depender de vuestro buen entendimiento.

Pero reconozco que no presté atencion a sus palabras. Era ain demasiado inexperto para
haber aprendido a distinguir cuando los dioses manifiestan sus dictados a través de las voces
de sus criaturas. En aquella época no era todavia un hombre y Anoshag era sélo una chiquilla
insolente con una extraordinaria capacidad para exasperarme. No habian florecido alin en
ninguno de nosotros los atributos cautivadores de la primera juventud, los que atraen entre si a
hombres y mujeres con el hechizo fascinante del llamamiento de los cuerpos.

Pocos meses después, mi madre daria nacimiento a la tercera de mis hermanas, Fravardin-
duxt. Por entonces yo contaba once afios de edad y era ya lo suficientemente maduro para
comprender todas las circunstancias que rodean la gestacion de un ser humano.

Cuando tomé por primera vez a aquella diminuta criatura entre mis brazos, pensé que, en poco
tiempo, yo mismo deberia comenzar a hacer germinar mi semilla y, no sin sorpresa de mi parte,
descubri hasta qué punto me agradaba aquella idea. Tal vez fuera ésa la razén de que
profesara a Fravardin-duxt una adoracion inmediata que no habia experimentado por ninguna
otra de mis hermanas.

A la edad de siete afios mi padre habia decidido enviarme al herbedestan, la escuela religiosa
donde aprenderia a escribir y memorizaria los textos sagrados. Este entrenamiento, comudn a
los hijos de familias sacerdotales, suele extenderse hasta los quince afios y supone la
formacién basica de todo religioso.

Hasta donde alcanzaban mis recuerdos, toda mi vida habia estado dedicada al aprendizaje.
Desde muy pequefio, mucho antes de frecuentar el herbedestan, mi padre comenzé a
instruirme en el complejo corpus de los textos sagrados, que son la base de todo conocimiento.
Todo profesional, independientemente de la naturaleza de su ejercicio, ha de comenzar su
formacion con el aprendizaje de estos textos, que contienen las pautas basicas no sélo para un
adecuado comportamiento individual sino también para un correcto ejercicio de la profesion.

Mas dichos textos no fueron compuestos en nuestra lengua persa, sino en una mucho mas
antigua, ya desaparecida, el avéstico, la lengua del profeta Zardusht, quien en los antiguos
libros es llamado Zarathushtra, aquel que recogioé y propago la revelaciéon de Ohrmazd. Son
textos oscuros y densos, poblados de ideas complejas, que se vuelven aun mas arduas por lo
intrincado de la lengua en que estan expresadas. Por eso muchas veces van acompafnadas de
un comentario en lengua persa, que clarifica el sentido de los pasajes mas enigmaticos. Estos



comentarios han sido elaborados por los mas sabios hombres de religién de todos los tiempos,
y reciben el nombre de Zand.

Mi padre habia puesto un cuidado especial en mi formacién. El método de ensefianza sigue
una regla infalible: cuando el alumno es capaz de repetir el texto tres veces junto a su profesor
y de recitarlo solo una cuarta vez, todo ello sin equivocarse, el texto se considera aprendido.
Gracias a mi padre, yo ya poseia un amplio conocimiento cuando comencé a asistir a la
escuela. Pero él seguia instruyéndome en casa, concentrando sus esfuerzos en los cinco libros
del Avesta de contenido juridico, en sus comentarios y en la memorizacion de las sentencias
de los mejores dadvaran.

No todos mis maestros aprobaban el método de mi padre. Argiiian que él no tenia la formacion
apropiada de un profesor y que corria el riesgo de que yo aprendiese las lecciones de forma
indebida. Y esto es algo terrible, ya que los textos sagrados contienen un gran poder y
cualquier error en su ejecucion fortalece a los espiritus malignos. Pero ninguna de las
ensefianzas de mi padre se revel6 errada. El resultado fue que, al cumplir los quince afios, yo
poseia una formacién mucho mas amplia que el resto de los jévenes de mis mismos afios e,
incluso, que algunos dadvaran menores, que me superaban en edad. Mi memoria, debido al
constante adiestramiento, estaba perfectamente ejercitada y era capaz de absorber nuevos
conocimientos con notable facilidad.

Lo que por entonces no podia aun adivinar era que una terrible tragedia me obligaria a poner a
prueba todas aquellas habilidades mucho antes de lo previsto.



